１章（3/4）
那一日，我不再是我 全一冊
他害怕高木。
雖然立井很感謝高木，但更覺得他詭異。讓別人代替自己去上大學的這個男子，白天都在做些什麼？自己該不會不僅假冒了他人身分，甚至助長了犯罪行為呢？
某天，立井打完工回家，看到高木在客廳里，且很難得地沒有讀書，快速轉檯看著電視。
好機會。
「方便借點時間嗎？」立井鼓足勇氣搭話。「你到底是何方神聖？」
高木看了看立井，一副覺得很無趣般關掉電視。看來他原本就沒有特別想看什麼節目。
「偶爾一起散個步吧。」
他簡短說道。
從分身生活開始後，這是兩人首度並肩而行。
四月夜晚，雖然仍有幾分寒意，但不至於凍人。
高木心中似乎已有目的地，腳步毫無猶豫。
他鑽著大樓縫隙間走著，進入深夜營業的大型書店。
兩人前往文學書區，對於只會翻閱八卦周刊的立井而言，這是一塊不熟悉的區域。毫不遲疑地前行的高木來到一個書櫃前，接著陷入深深沉默。立井看到「潮海晴特集」的宣傳海報，兩種書填滿了這個柜子。在深沉的黑色之中點綴炫目紅色的封面相當吸引目光。
立井對這書有印象。
高木拿起兩本去收銀台結帳，付完錢之後把袋子遞給立井說「給你」。
立井稍稍低頭示意，重新垂眼看向書本。
「你房間好像也有這兩本書……」
「那是我寫的。」
立井「呃」了一聲，高木點點頭。
「我以為你早就知道了。」
不公開自己的外貌，專註於產出作品的禁慾小說家。
「潮海晴」的作品屬於純文學，作風非常符合「封閉」一詞。沉重的故事在封閉的人際關係之下推展，結局也很難說是快樂。故事裡沒有溫暖人心的戀愛，也沒有值得驚嘆的推理，卻令人無法停下翻閱的手。
他無法完全理解、融會這誇大的話語。是一種佛教思想嗎？
某天，主角少年在公寓外等待一名男性歸來。他在門前抱膝而坐，仰望天空。冒煙的煙囪並排於天空，而高木將之比喻為蠟燭。少年等待的是一個酒精中毒的廢物男子，少年拜託好不容易登上階梯的男子說「只要一天就好，請幫我慶祝生日」，並且遞出從母親的錢包里偷拿的五千日圓。
立井說了許多跟父親有關的回憶，包括每年去賞花的景點，以及在那兒看到的景象等。
「雖然考上大學了，但我忙著寫作，其實是想過休學。」
潮海晴的出道作《鏽蝕雙翼的孩子們》述說一位孤獨男孩的故事。男孩沒有上學，他所知道的世界只有電視和與母親之間的對話，而這樣的少年想像著外頭的世界，並將之描繪於白紙上。後來男孩盲信自己畫出的景色全部實際存在於世界某處，而開始到外頭尋找，母……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）