第二十一章（2/3）
全一冊
發出毫無情緒的聲音後，桔梗深受打擊般垂頭喪氣。
茉莉差點就要咋舌了，慌張地咬緊嘴唇。她還有點理智知道，再怎麼說咋舌也太沒禮貌了。但她早已失去珍惜長發的女性心理了。已經好久沒化妝，連眉毛也沒化，已經記不得最後一次擦睫毛膏是什麼時候了。早就不覺得讓人看見沒化妝的臉很丟臉。偶爾在院內看見化妝的老婦人時，就會湧起「身為女人，我已經淪落到比那個老奶奶更低下了」的悲哀心情。
桔梗仍舊美麗。就算年紀增長，她的瓜子臉也沒失去彈力與光澤，細長的眼尾和豐潤的雙唇就算只有略施粉黛也光彩動人。對茉莉來說依然是最自豪的姊姊，但偶爾也會對這份美麗感到無比厭煩。
「總之幫我剪掉，護理師要替我洗頭也很麻煩。」
「她們說很麻煩嗎？」
「怎麼可能這樣說。但洗好到弄乾要花上一小時耶，我會很累，累到無力。你應該沒辦法理解啦。」
自從進入心臟重症監護病房後，茉莉開始像這樣拒人於千里外般的說話。
明明無法自由上洗手間，還是會排便、排尿。因為不能洗澡，護理師會在床上替她擦澡、洗頭。拜託桔梗把長發俐落剪短，是因為不想要增加護理師的麻煩，最重要的是洗髮到弄乾花上太多時間會讓她很疲倦。看見剪超短的髮型後，桔梗笑著說：「很適合你喔。」但她的聲音帶著顫抖的哭腔。能說出「頭髮是女人的生命」的，只有有體力整理頭髮的人。現在的我比起女人的生命，保持體力更重要。
就這樣，事情的優先順序不停變化。每當又有身體機能遭到剝奪，就感受到原來這種小事也是維持身體機能秩序的必要事情。
失去後才發現，但已經無法取回早已失去的東西。
死亡，或許就是退化的最終結果。
等待死亡步步逼近的時間彷彿地獄拷打。每天都得明白看見自己的退化。沒使用的肌肉無情地萎縮，手臂變得和手腕一樣細，肩骨也明顯突出。沒肉的屁股一坐下，骨頭直接撞擊痛得難以忍受。腳也相同，臉頰也難以倖免。以前很在意「真想再瘦一點」的部位的肉全部消失了。不想要不見的胸部也失去彈力，肋骨明顯浮出。與之相反，身體不停累積多餘水分，只有肚子異常凸出。跟小孩一樣不成比例的身體。雖然如過去冀望的瘦下來了，但不健康的瘦法只有噁心而已。一照鏡子，頂著一頭少年髮型的小臉上，只有凹陷在眼眶中的眼晴閃閃發亮，鏡中只有和先前的自己完全不同，跟妖怪沒兩樣的自己。
每次看見這個都想著，好險身邊沒有重要的人，好險沒有讓最喜歡的人看見這張臉。重新確定了當時的選擇是對的。
（和人……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）