旅程3 通往夏天的大門、通往北方的大門（4/5）
在高三拿到駕照的我。陷入了和不可愛學妹一起夏日旅行的境地。 1
我有我的情況，學妹她也有她的苦衷。而且牽扯到家庭的話就尤其棘手。哪怕是優等生風紀委員，也會有一兩件不想讓人知道的事情吧。何況對方是我的話就更是如此了。
「……哈啊」
「……呼」
我們同時嘆了口氣。一天的疲勞終於湧上來了。彼此沉默了一會兒，我靜靜地開著車。
突然學妹抬起胳膊，看了眼粉紅色的手錶。我便也看了眼導航儀上的時間。現在剛過傍晚六點。外邊已經黑透了。
「學長，謝謝你了。把我放在那裡就好」
「……知道了」
本想說要不要送她到更近的地方，但還是放棄了。之前的那個公交車站就在附近。現在正是下班時間，車流量也變多了。已經不需要擔心了吧。
學妹打開副駕駛的門，她的裙子飄動著。公園裡令人不快的草木氣味飄進車內，與之交換的是清新的香氣從車內飄了出去。
她回頭看向我，露出曖昧的笑容，低下頭鞠了一躬。
「那我走了，學長」
「啊」
對於漫長而又充實的一天來說，這個結束方式實在是無趣。
既不是「再見」也不是「回見」也不是「拜拜」的那種告別方式。
但是呢……。
說到底我和她也就是這種關係而已。
「只有今天是特別的」
她的銀髮在夜色中依舊明亮，從縫隙之中可以窺探到白色的後頸。這樣的她逐漸消失在了住宅區之中。
目送她離去之後，我踩下了少了一人份重量的車子的油門。
回家之前，我繞路去了趟店裡。
頂多是「順路去的」「給朋友帶結緣的護身符的時候順便」而已的東西而已，除此之外就沒有任何含義了……但它確實是留下了某種痕迹。每當我看到這個在方向盤一旁搖晃著的護身符之時，我肯定就會想起把它送給我的學妹的不爽表情吧。
「沒有。我寧願一個人」
「……哈啊」
「繼續吸也沒什麼的」
我下車向那個人招了招手，她也輕輕地朝我揮了揮手。
「辛苦了。我再抽一根」
它在六疊大房間的黑暗之中散發出暗淡的光芒，在它旁邊的是一個紫色的荷包。
我不停地搖著頭。我試圖通過專心打掃來忘記。用原始的竹掃帚，父親常常用它來打掃。我用幾乎要扎到地上的堅實的穗尖，抓撓一般地清掃著柏油路面。
她拍了拍我的後背，說」要振作啊」，差點被她推倒的我跌跌撞撞地走了起來。
「在不知不覺中愛上了一直和她拌嘴的女孩子。這不是慣例了嗎？」
崎山雫小姐在我家已經打了四年工了。雖然她現在是個在偏差值高得嚇人的大學上學的大四學生，但似乎沒在找工作。她說她打算來一場花光所有積蓄的肆意的摩托車旅行。當我說「這好帥啊」的時候，她說著」笨……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）