第四話 內田百閑《國王的背》
古書堂事件手帖 扉子篇 1 扉子與不可思議的訪客
（樂浪書院）
窗外可看見雨停後的竹林即使在隆冬依舊青翠。榻榻米房間固然寬敞，但大概是建築構造的關係，十分寒冷。與老舊的水泥牆顯得不協調的全新暖氣沒有發揮太大的效果。
這裡是位在北鎌倉的日式平房。
「您說貴店叫什麼名字？」
老婦人隔著矮桌用沙啞的嗓音問。她身上的家居服背心和毛衣全是灰色，就像喪服的配色。
「敝店是舞砂道具店。我是上一代店主吉原喜市的兒子吉原孝二。」
這已經是他第三次自我介紹。不過這也是沒辦法；到府收購舊書卻忘了帶名片，犯下這種初級失誤的人是他自己。對方也只好一再詢問並確認店名。父親喜市如果在場的話，見他犯下這種失誤一定會拿拐杖痛毆他；如果父親還有那種活力的話。
吉原孝二是在橫濱經營古藝術品與舊書的舞砂道具店第三代店主。他們沒有其他職員也沒有實體店鋪，只有店名。年過四十的孝二獨自一人打理著店務瑣事。
今天他造訪的是住在北鎌倉的愛書人家裡。聽說屋主上個月剛過世。
「您的丈夫……山田先生從家父那一代起就經常關照敝店。以前也經常利用敝店……」
「原來是這樣。」
老婦人點了好幾次頭。
「他這個人不太交際應酬，唯獨喜歡收集舊書和穿著奢華服裝，這一點直到最後都沒有改變。書無論如何都需要空間放置吧。我和兒子也不懂那些書的價值，也討論過總有一天要全部處理掉。在葬禮結束之後，舊書店業者一家家登門來訪，所以大部份的書都讓他們拿走了。」
聽到這說明也是第三次。他也看到了書房早已空蕩蕩。簡言之就是孝二晚了一步。
「有些書買的時候應該十分昂貴，不過賣的時候真的都很便宜，我很訝異。他們每個人都說以前就與我丈夫有來往，我也不是很清楚。價格的事情我都是交給兒子處理。」
「偶而也有些同業即使完全不曾來往，也會拿這個當借口上門自薦。實在令人感嘆。」
孝二配合氣氛喝下已經冷透的茶。聽說過去的舊書店老闆一定會確認報紙上的訃文；一旦得知有愛書人過世，即使不認識也會說：「死者委託我處理藏書。」侵門踏戶硬是把書收購走。這一招在現在這時代或許已經不適用，不過還是會有交情淺薄的業者出現。
孝二與這個山田家搭上線的來龍去脈大致上也是如此。他上臉書搜尋每一位父親時代寄過舊書目錄的客戶名字，找到同名同姓的帳號，以及大概是兒子寫的過世通知，因此與對方取得聯繫。
享壽八十歲的山田要助直到幾年前仍在經營公司。他也是專門收集明治時代到昭和初期珍本文藝書的收藏家。他本人生前發的……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）