最終日 夢野久作《腦髓地獄》
古書堂事件手帖 扉子篇 3 扉子與虛幻之夢
接近下午四點，百貨公司里的人潮還是絡繹不絕。
已經過了下午茶時段，百貨公司二樓的連鎖咖啡店仍舊座無虛席，打算外帶飲料的客人同樣大排長龍。我們排在隊伍的最後。
我是篠川大輔──結婚前是五浦大輔──出現在這家位在藤澤車站附近的百貨公司，是為了來參加正在此處舉辦的舊書市集。今天是活動的最後一天。第一天和第二天都有下雨，幸好今天直到現在這時間天氣仍然晴朗，舊書的營業額也持續累加中。這次活動的利潤應該還不錯，我們為了參加這場活動，關店沒營業，不確定是否值得。
會場持續到午餐時段過後的熱絡已經稍微冷卻，於是我與其他人輪流去休息。參加活動的舊書店很多，但收銀機只有一台，所以會場里只需要幾個必要的工作人員在就能應付得來，這點值得感謝。
「夢野久作在四十幾歲時辭世沒錯吧？我在《人類臨終圖卷》有讀到。書我就帶在包包里。」
「那表示你已經看到上集的一半了。沒錯，他剛發表自己的代表作《腦髓地獄》短短一年後就猝逝，享年四十七歲。」
我聽著跟我一起排隊的高中生們對話，其中一人是我的女兒扉子，她昨天和前天穿的紅色連帽上衣是她的最愛，今天拿去洗了，所以改穿同款式的綠色連帽上衣，搭配丹寧褲裙。
在她旁邊站著一位背著肩背包的纖瘦少年，他的長相不醒目，不過他有著鵝蛋臉和工整的五官，名字是樋口恭一郎。他今天穿著顏色和樣式都與扉子類似的連帽上衣，看樣子是不小心撞衫了。他稍早紅著臉拚命解釋「我沒有奇怪的念頭」的模樣讓人忍不住微笑。這個孩子個性低調，工作認真，包括我在內的舊書店老闆們都對他很有好感。
「夢野久作的作家生涯始於一九二六年入選雜誌徵文的短篇作品《妖鼓》。在那之前不久，他開始撰寫《腦髓地獄》小說的原型。」
扉子的語氣很雀躍，表情很豐富。一位上了年紀的顧客坐在桌前看著他們兩人，或許是因為很少聽到高中生聊這種話題。這麼說來，我還不清楚扉子他們為什麼聊起夢野久作。我問他們要不要去買飲料，離開會場走向手扶梯時，他們已經在聊這個話題。
我好久沒看到扉子笑容滿面與同輩人說話的場景，這樣就足以讓身為家長的我鬆一口氣。我的體質無法長時間看書，這位名叫恭一郎的少年情況與我不同，但他似乎也很喜歡聽與書有關的故事。站在旁邊聽著，我覺得他們兩人很像栞子與我，不免感到懷念。最近女兒聊書的樣子很像她的母親，一興奮就會放大音量、大動作比手畫腳這部分也一模一樣。
「後來他一邊寫其他作……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）