二（7/9）
白日夢的構想圖 Case 1
凜站在公寓的入口處。
察覺到我的到來，凜略微低頭行了個禮。
她的表情自始至終沒有變過。
「這裡是……？」
「您跟我來就知道了。」
說完，凜轉身走進公寓。
這是一棟佔地面積廣闊的低層公寓。
凜在走廊里前進片刻，停下腳步，取出鑰匙，打開門走了進去。
我也跟著她走進房內。
牆面上滿是書籍。放不下的書就堆在桌子或地板上。
堆積如山的報紙大部分已經泛黃。
原本是窗戶的位置也被當作書架來使用。
書桌上放著檯燈和筆記本電腦。
空氣里瀰漫著發霉的味道。
「你……住在這裡嗎？」
凜緩緩搖了搖頭。
「我住在別處，從這兒步行就能到。這裡是父親的辦公室。」
「波多野秋峰的辦公室……」
仔細一看，這裡還有大量的筆記本。
「為什麼帶我來這裡……」
讀了我寫的《銀杏》後，凜察覺到我和秋峰一樣，沒有用「自己的語言」來寫文章。
「好，那我就進去看看吧。進去前跟你聯繫一下比較好吧？」
凜輕輕搖了搖頭。
看來，我就是在廚房裡吸煙的命。
我默默地回望著凜，淚水從她的眼眶裡無聲地滑了下來。
「您太像父親了，請不要和他走上一樣的道路。」
我再次環視房間。
他的創作資料從未被公開過，世人就連他真正的死因都無從知曉。
半晌，凜開口了。
「我準備等會兒就過去一趟。有需要注意的地方嗎？」
凜轉頭面向我。
「你說想給我的東西，就是那房間里的資料嗎？」
「新聞上說是心臟病……」
「因為只有在這裡才能找到真正的父親。」
這對凜來說，也意味著救贖。
我和凜各自拿出手機。
我翻開筆記本。
我反覆思考這句話語的含義。
「父親個人事務所的秘書告訴我，出版社經過內部協議後，決定隱瞞父親真正的死因。若他是頹廢主義純文學作家，也許出版社會選擇向世人公布他真正的死因吧。」
凜用細若蚊蠅的聲音呼喚我。
我考慮良久，最終還是點頭應允。
凜的語氣里混雜著無奈、自嘲和怨恨的情緒。
「父親去世之後仍身不由己地欺騙世人。不過，反正他也沒有機會知道了。」
我也回了一句「多多指教」。
「任何人的文章里都有能傷人的力量。您說不定已經被自己的文章給殺掉了。」
「我可以看嗎？」
凜回答道。
「……是自殺？」
我確實對那裡有興趣。
「……我也許會因為您走上與父親不同的道路而得到救贖。」
親生女兒評價他「沒有氣味」，但那個房間里充滿了他的氣味，濃郁到讓人無法呼吸。
「您筆下的父親非常聖潔。內心通透、不帶有一絲惡意。然而，真正的父親在臨死前看到的不是失去……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）