三（3/8）
白日夢的構想圖 Case 1
結賬的時候，凜手足無措的樣子看上去很青澀。
等她升上大學，出了社會，應該常常會有被男性請客的機會吧。
到了那個時候，她將漸漸學會如何得體來應對這種場合。
她將掌握不會讓男性在結賬時感到尷尬的最佳距離感。
這麼一想，我忽然覺得今天的凜是那麼地曇花一現。「多謝款待。」
「很晚了，我送你回家吧，遠不遠？」
「不遠，步行就能到。」
我們的步伐比來時更加閑緩。夜空陰沉沉的，看不到星光。
「老師。」
我低頭看向身邊的凜。
「這樣子會給您添麻煩嗎？」
「什麼麻煩？」
「我之前不知道您現在的處境……」
凜深深埋著頭。
「如果呆在那個房間里會給您增添負擔，那您不用勉強過去的。雖然現在再說可能已經遲了……」
我輕聲笑了。
「不，這不是負擔。倒不如說呆在那裡很自在。連我自己都覺得有點不可思議。」
「您說，自在……？」
凜抬頭看向我。我點點頭。
「秋峰日記里的那些話語，就像是我的心聲。為了防止你誤解，我要提前說明一下，日記里隻字未提你和你母親的事。剛才我所說的，是讀了他個人的日記後的感想。」
「抱歉，我回復晚了。您進去吧。」
——我永遠記得那張驚慌失措的臉。改寫了大量內容，並禁止書店販賣改稿前的版本那一回，接二連三地有人上門來試圖說服我。每個人都面色蒼白。自那件事之後的一段時間，所有出版社的員工看到我都膽戰心驚的。
「我也是。」
——大學時期，我經常去橫濱。晌午過後，騎自行車從高田馬場出發，行駛至國道一號線時，到達櫻木町時，夜幕已經降臨，彷彿來到異國他鄉。眺望橫濱的街景時，充實的疲勞感和亢奮的心情交織在一起，我在心裡強烈地希冀著，希望自己能功成名就。揮霍不盡的錢財和響亮到不敢隨意上街的知名度——我下定決心，要將這些膚淺之人想要的東西全部納入手中。我堅信自己有這個資格。然而我錯了。我絕不是會因立足於那種地位而樂在其中的膚淺之人。一切都是我的誤解。我從未發自內心地追求過那種東西。再說了，我不過是從東京橫穿了神奈川縣的縣界而已。那裡便是所有錯誤的起始之地。我渴望能推倒一切，重新來過。那個地方，那片景色，是我人生中的一塊小小的紀念碑。
「晚安。明天見。」
櫻木町的展望台。
抵達公寓門口後，我拿出手機。
果然，我期望中的話語都在這裡。
——不知不覺間，所有相關人員都習慣了這種情形。果然不出我所料。人啊，總是會這樣輕而易舉地習慣與不幸作伴。不知不覺間，他們開始對自身的不……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）