第17話 為誰而來的怪物——牧野楓
你名字的側面 1
我在愛阿姨的公寓前等她回來。這是在大概快到上午十點的時候，風一吹，冷颼颼的空氣就奪走了臉頰的熱量。
周日上午十點乍一看感覺很平靜。天空很晴朗，從行道樹之間照射下來的陽光伴隨著葉影一起搖曳。對面房子的廂式旅行車正準備出發，上面坐著父母和兩個年幼的女孩，大概是全家去哪裡旅遊吧。迎面而來的三輛自行車上大概是去社團活動的中學生，她們規規矩矩地穿著制服，戴著白色頭盔。這些孩子帶著喧鬧聲從我面前經過。
這些像往常一樣過著周末的人們誰也不知道賈巴沃克。即使賈巴沃克偷走了重要的東西，讓世界有所缺損，也注意不到，更不知道今天早上一個男孩子消失的事情。明明那麼好的冬明被大家完全忘了，卻是個如此平靜的周日。
打了個輕微的噴嚏後，終於在路對面看到愛阿姨。她在拚命地跑，是我眼中所映照的景物中，唯一一個真真切切的人。
愛阿姨顯然很疲憊，氣喘吁吁的，十一月卻流了汗。頭髮散亂，眼睛像是哭過一樣有些腫。但總感覺比我記憶中的更年輕的樣子。今天早上應該沒有化妝的閑暇才對，肌膚卻看起來很美。
記憶中的愛阿姨——不是去工作而是在家休息時的愛阿姨，似乎皺紋更顯眼一點，皮膚更粗糙一點，左眼眼角有些褐斑。那些一定和冬明一起消失了吧。愛阿姨在和冬明的生活中，果然還是受到了一些損傷，而那結果也消失了吧。那皺紋和褐斑，雖然不是什麼值得高興的事，但很美。
我們坐上大發的藍色小汽車。在握著方向盤的愛阿姨身邊，我把自己關於賈巴沃克所知道的東西一一說給她聽。有所隱瞞的，只有爸的事情。畢竟我覺得要是說了爸復活的事情，愛阿姨會更混亂。
愛阿姨一直盯著前窗玻璃對面，靜靜地聽我說。期間，車子駛上了高速公路。
我說明完之後，愛阿姨沉默了一會兒。
「能相信嗎？」我問。
「也只能相信了吧。」愛阿姨回答。
是了，不論賈巴沃克的事情有多像謊言，也只能相信，畢竟冬明消失了，畢竟冬明和愛阿姨是家人。
我回想起爸的身影，想起爸在煎鍋前燒法式吐司時仔細確認火候的身影。
「唉，愛阿姨。我，不是很懂所謂的家人。」
「是嗎。」
「感覺被出生之前就強加的關係束縛住就挺蠢的。我最喜歡冬明了，但那不是因為那小傢伙是我弟，該怎麼說呢，我只想因為他是個很好的傢伙而最喜歡他。」
「嗯。」
「所以我覺得那小傢伙不是弟弟而是朋友。」
我很重要的朋友，就像千守一樣。
雖然我如此堅信，但也可能錯了。雖說他們兩人無論哪個都很重要，但有什麼—……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）