逆蘇格拉底
全一冊
坐下在客廳的沙發上，操作起從餐桌拿來的遙控器。才剛買的大畫面電視還和其他的傢具格格不入，就像是傲慢的轉校生，而且就像是從都市來鄉下的學生一樣，滲透出違和感。不是剛才才關上的嗎，甚至好像可以聽到電視苦笑的這麼說。
可以聽到主持人在實況轉播。用明朗的聲音，流利的訴說著並沒有什麼新奇的評論。
專業棒球的對抗戰也到了後程。夏天結束之前首位的在京球隊團雖然保持著領先的獨走態勢，但可以看見位於第二名的球團令人驚異的追了上來，目前已經只差兩場比賽了。觀眾們的熱情也被調動起來了吧，那種熱量，透過電視畫面傳遞了過來。
電視上的記分牌，顯示著0-0.站在第八局前半局的壘包上，有著現役最高年薪的王牌，凜凜不懼。
站在右打席的是三號打手。體格健壯，神情卻略顯稚嫩，據說這個賽季已經確保了本壘打數的第二個冠軍。女性的粉絲也眾多，擊球手摸摸耳朵，擺好擊球姿勢。
第二發球投了過來。幾乎是同時，擊球手的身體美妙的迴轉，發出聲音。打中了！實況的主持人發出高昂的聲音。
打球的距離相當的遠。攝像機追蹤著球路。投球手一副苦澀的表情轉過身來。
球朝著中心最深處的觀眾席落下。其長長拋物線的軌跡，吸引了所有觀眾的目光。
背對鏡頭，一直在跑的是才成為防守關鍵的選手。體格雖然不大，強烈的粘著性和選球眼（指判定棒球中投手投出的是好球還是壞球的能力，譯者注）的原因擊打率很不錯，成為這個賽季球隊的原動力。只是，因為和過於獨斷專行的教練幹上的原因吧。很多時候都沒有入選首發名單，這件事也常常被體育報紙和粉絲所嘆息。嘆息教練怎麼可以因為私怨就這樣拖整個隊伍的後腿，到底是怎麼想的。中堅選手敏捷的飛奔，就像是要把日常和教練對立的憤恨發泄一般的速度。
這麼簡單就能讓你抓住的嗎，球似乎在嘲諷一樣更加快了速度。
中堅手躍起，面向中央欄杆。空中身體反向，落在地上。球呢？注視的觀眾無言的同時都在這麼想著。球在哪裡？
全部觀眾屏息凝神，短暫的時間之後。中堅手舉起的左手手套中露出白色的棒球。觀眾席瞬間逆轉了全場的氣氛，劇烈的聲音涌動起來。
中堅手，彎曲右肘，就像是用全身的力氣，握住浮現空中透明的寶物一樣，看上去也像是顯示勇氣的姿勢。接著用雙手蓋住臉部。像在洗臉一樣，隨後伸出兩根手指。
按下手裡遙控器的電源鍵。碩大的電視發出像是暗暗嘆氣的聲音，隨後畫面變暗下去。
*
初中，高中的記憶，不管是好事壞事，大概很多都是伴有思春期特有的讓人感……（内容加载失败！）