27（2/4）
將愛拒於門外 全一冊
老闆臉上掛著卑微的笑容走過來：
「先生你真幸福呢，有個這麼可愛的女朋友。已經和父母打完招呼了嗎？哎呀，我說這什麼話啊，哈哈。」
「……」
他大概沒發現我不想理他，自顧自熱絡地不停說話。
「其實我啊，不是個好爸爸，是個很失敗的父親。」
「……」
「只不過，我真心覺得對不起那孩子。所以，該怎麼說呢，雖說事到如今也不能怎樣，但就是，嘿嘿，希望他能幸福。
……雖然和先生你說這種話也讓你很困擾吧。」
他像是突然發現我的存在般接著說：
「哎呀，你真的很像我兒子。算是模樣很像吧。然後啊，身為一個父親，就會有點擔心，所以看見你交女朋友——」
「那個，不好意思。」
我打斷他的話，老闆有點不安地笑著。
他這些話肯定是想對兒子說。我知道他把我和自己兒子重迭在一起，而他毫不客氣且單方面的親昵讓我不悅。
「可以請你閉嘴嗎？」
「咦？」
大概是沒聽清楚，他要笑不笑地歪著頭。當我準備再說一次時——
「讓你久等了！」
妻子開朗地走回來，老闆對著我和妻子曖昧一笑之後走回櫃檯里。
我原本和妻子還有一句沒一句交談著，但話語似乎被空間吸走一樣，開口的次數逐漸減少，最後幾乎完全不講話。等到妻子吃完之後，我馬上站起身。
付賬的時候，老闆邊結賬邊說：
而且，最近的她……不，可能是我想太多，希望是我想太多。
「真有你的風格耶。」
「你剛剛的遲疑是怎麼回事啊？」
「你和老婆上床了？」
深川突然抬起頭，眼睛閃亮光芒問我：
「——喂，如果一志將來有天足不出戶，或是變成你父母那樣的人，你該怎辦？」
『好狡猾。如果不要我就別生。既然生了就要負責啊，照顧我是義務吧。如果不要我就負起責任殺死我啊。』
「你真的很厲害，竟然有覺悟當爸爸。」
在妻子洗澡時，我把兩人的床鋪鋪好，今天也是早上才曬過太陽的鬆軟床鋪。我的茶色床鋪和她的象牙白床鋪之間一如往常，拉開小小縫隙。
我咬緊差點要諷刺扭曲的嘴唇。他發給我剛出生的一志照片的那天，不知道我看到他該保護的東西、他正在保護的東西時，受到多大的衝擊。坐在我對面的他，可能沒有注意到自己談到兒子時，表情已然是個溫柔的父親。
「怎麼可能忘啦。」
但是。
妻子俐落將白蘿蔔切成半月形後讓我拿著，接著把烏魚子切成薄片。
早餐是自製的芝麻豆腐、山藥泥、裸麥飯、白蘿蔔和海帶芽味噌湯以及淋上檸檬的魩仔魚和生蛋。
「別怕，我什麼都不會做。」
「你從以前就想要小孩嗎？」
於是我稍微扯離話題：……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）