蓮
怪物的孩子 全一冊
九歲那年夏天，我孤身一人。
澀谷的夜晚搖曳在重重濕氣中。QFRONT大樓的巨型屏幕上，毫不間斷地閃爍著耀眼的影像；散播刺耳音樂的大型聯結車，一輛接著一輛駛過。每當燈號變換，就會冒出多得令人嚇一跳的人潮，在行人保護時相路口上來往。每個人都打扮得很時髦，笑聲不絕，腳下鞋子踩得喀啦作響。
我站在路口正中央，穿著拉長到脖子的T恤，因幾天沒洗澡而蓬頭垢面，根本沒好好吃飯的身體也十分瘦削，手上提著便利商店的袋子。
我以尖銳的眼神，瞪著來來往往的人們臉上那種幸福、悠哉、不負責任的表情。
我是個被這個世界排擠出來、無處可去的平凡小鬼頭。
在馬路另一頭，有一對少女被強壯的警察們抓住手臂，正拉往站前的派出所。
「好啦，過來。」
「不要碰我。」
「你們是離家出走的吧？」
「不是。」
「說謊也沒用，看就知道了。」
我為了避免被這些警察發現而悄悄混進人群里，搶在號誌變成紅燈前就過了馬路，穿過中央街的拱門。大街上設置了多架半球形的監視攝影機俯瞰著市街，不放過任何一名可疑人物。我一一反瞪這些攝影機，消失在攝影機拍不到的死角當中。
從熱鬧的大街轉進小巷子里，人潮就立刻中斷。自動販賣機冰冷的燈光照亮的巷子、布滿塗鴉的倉庫、大樓的管線、空調室外機、雜亂堆放的紙箱、放滿煙蒂的直立式煙灰缸——大街上攬客的店員用來喘口氣的地方，這時正好一個人都沒有，看來他們忙得甚至沒空喘口氣。
我背靠著倉庫坐下來，從購物袋裡拿出土司，撕下來丟進嘴裡。開封后已經過了幾天的麵包乾巴巴的，咬下去還會發出喀哩聲響。現在我的食物就只有這個。放在短褲口袋裡的幾張萬圓鈔和零錢，便是我所有的財產。我邊在腦子裡默數剩餘的金額，邊慢慢吃著麵包。
這時——
啾……
一陣宛如在發抖的微小鳴叫聲，讓我驚覺地抬頭一看，但只看到從垃圾桶滿出來的空罐散落在地上。
「嗯……？」
……啾。
小小的兩隻眼睛，從空罐後頭窺視著。
「回答我，你爸……」
我在高架鐵路下的自行車停車場，坐在停放得很雜亂的自行車與自行車之間，把臉埋進環抱的雙臂當中。今天只能在這裡過夜了，我已筋疲力盡，連抬頭的力氣都沒有。
頭頂上傳來電車駛過的喀當聲。
這一瞬間，撞門的力道大到駭人的地步，詛咒終於從我心中衝出來。
「啰唆。」別跟我問起媽媽。
這股衝動想從心中衝出來，用力敲著門，眼看隨時會破門而出。雖然我努力壓抑，但越是壓抑，敲門的力道似乎越是強勁。
有個大人露出……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）