第3章 自己的歲月（6/6）

「居然說『沒想到』。沒有啦，我只是……」

我說不下去了，只好趕緊用「一直放在心上」矇混過去。棲川的藍眼睛忽地望穿我，他說不定看透了我對母親冷淡的情感。這個念頭閃過腦海的同時，我終於有機會說出其實一開始就想回報的，太宰要我轉告槙乃的話。我才講到第二件事，和久就等不及地催促：

「所以咧？最後是……？」

「最後一件事—他說『下次我去「金曜堂」的時候，要買一本《歲月》』。」

槙乃那雙大眼睛睜得圓圓的，和久發出「科科科」的奇異笑聲。

「到頭來，《歲月》還不是變成他想看的書了。」

「沒錯，南店長的判斷是正確的。」

我出聲附和，槙乃一臉喜悅地聳聳肩，又問我：

「倉井，《歲月》里你比較喜歡哪一首詩？」

「我想一下……應該是〈一個人〉吧。南店長，妳呢？」

「〈夢〉、〈車站〉、〈夜晚的庭院〉這幾首吧，但我全都喜歡就是了。」

槙乃舉出的那三首，都是我在閱讀時會聯想到槙乃和迅的詩。最近槙乃的眼神中幾乎不再流露出憂傷，而這些詩透露出，那是因為她將和迅的回憶收藏在心底更深、更穩固的地方了。

和久望向我，抿嘴不發一語。和久之前說自己沒看過這本詩集，但他或許察覺到了什麼。畢竟他這人擁有動物般的直覺。我擺出明朗的笑容說「這樣啊」，轉身朝倉儲室走去。

「我去穿圍裙。」

我擁有和槙乃—即使僅限於書店工作這個小小的範圍中—日漸積累的《歲月》。就算最終的結果可能會是，無法與槙乃收藏在心底『宛如閃電般的真實』相比，我也只能全力以赴，走過自己被賦予的這段《歲月》。

一股力量凝聚在我球鞋的鞋底。