第2章 STEP(4/5)

星期五的書店 4 冬天的香草冰淇淋

我用日式發音複述一次,從背包掏出《SKIP:快轉》的文庫本。依序確認貼標籤的地方,翻到我想找的那一頁,然後鼓起勇氣說出口:

「媽媽,妳需要的應該不是驕傲,而是『自尊心』吧?」

「『自尊心』?那本書的主角原本要寫在高中畢業紀念冊上的話嗎?」

面對母親出乎意料的反問,我大為詫異,原本正準備要吃的尖椒不小心掉到褲子上。我慌忙用濕毛巾擦拭沾上褲子的醬汁,看著她反問:「妳知道?」

「不是說過了?我家裡也有《SKIP:快轉》,只是不像《TURN:迴轉》和《RESET:重生》那樣一直重看而已。」

「可是,妳很久沒看那本書了吧?居然還記得這麼清楚。」

「因為我看的時候也是像你那樣。」母親指著我貼在文庫本上的標籤,彈了一下。

「貼標籤?」

「嗯。史彌,我貼得比你多,還會把貼標籤的地方全部抄進筆記本。然後重讀一次抄下來的文字,又念出聲音再看一次,細細品味。」

「北村薰的文字真的很迷人。」

我一面為母親彷彿要把文字吃進去般的閱讀方式大受震撼,一面出聲應和,母親頻頻點頭。

「每次看北村老師的作品,就會感受到他把那些原本多半沒辦法用語言表達清楚的真實化為文字了。宛如魔法般順暢溜進心裡的文字,我想寫出那樣的文字。那一直是我的目標。」

忽然間,記憶中母親的背影又閃現腦海。彷彿要阻止我深入挖掘記憶,母親接著說:

「我記得主角真理子在使用『自尊心』這個詞時,是『希望能昂首闊步的意思』。」

然後她喃喃說著「『自尊心』嗎?」,才終於拿起晾在盤子上的雞翅大口吃起來。她一邊咀嚼一邊看向我。

「史彌,你看起來好像有耶。『自尊心』。」

「有嗎?我希望有。」

「你想像『櫻木真理子』那樣活著嗎?」

母親順暢地說出主角的全名。作者寫在後記里的「倘若她咬牙忍耐便不會有所失去的輕盈腳步」這句話,總結出主角凜然的言行舉止,浮現在我腦海中。

「如果可以的話。」我點點頭。母親神情複雜地回望我。

「太好了……嗎?」

「回去了。」

可是,我也——不,其實我才是那個逼得母親走投無路的罪魁禍首。

槙乃用這句話迎接我。至於我為什麼沒回灶門的公寓而是站在這裡,她一句都沒問。那份細緻的溫柔,讓我今天一直壓抑的心情滿溢而出。

槙乃一臉心疼地垂下眉毛,我慌忙搖頭解釋:

「談不上什麼原諒不原諒,媽媽,我根本不了解妳。」

「那麼,只剩南店長一個人加班?」

🌸

「我回來了。」

「我不知道。不過,妳就繼續寫吧。」

「媽媽,妳回美國後,要繼續……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】