第一章（2/3）
狂骨之夢 1
這麼一來，我對海洋恐懼不已，不斷地夢見沉入海底，是來自徘徊於死亡邊緣時的印象吧。
夫家——我最初恢複意識的地方——到底在哪裡？我完全不知道。不過，從知道我遭遇的人幾度造訪判斷，可想像是在長野縣內某處吧。如果是同一村莊，對被村民排擠、自殺未遂的女人伸出援手，應該會遭人白眼；再加上如果藏匿我，丈夫不可能安然無事。
後來，戰爭結束了。我想我當時已找回大部分的記憶了。然後，社會漸漸安定下來，丈夫彷彿在尋求什麼似的，開始不停地搬家。我不知道理由，只是唯唯諾諾順從。
搬了五次了吧？還是六次？
搬到這處聽得見海濤聲的家，我記得是在三年前左右。還是已經搬來四年了？丈夫總算安定下來似的，好像不打算再搬家了。
雖然並不像找到了什麼。
與丈夫的生活只能用單調來形容。他並非有趣的人，說來算是個難處的怪人，因此並不奢望明朗愉快的日子。不過也沒有令人難以忍受的地方，很認真卻也有自甘墮落的一面，照顧他要說輕鬆也很輕鬆。剛開始，我完全不懂丈夫是怎麼樣的人。
感覺不像在做生意，也不想在公司上班。偶爾出門後兩三天都不回家，在家時大部分都關在房間里。現在想想，我對這不知來歷的男人絲毫不起疑心，還真大膽。不可思議的，我對丈夫（並非因為他是救命恩人）徹底信任。
丈夫是小說家——而且還是頗具知名度的流行作家——我得知此事是在第一次搬家時。丈夫對許多前來幫忙的編輯們，介紹我是他的妻子。
丈夫是筆名為宇多川崇的志怪小說家。
昨夜，丈夫沒有回家。
丈夫是夜貓子，他的日夜完全顛倒。因此我睡覺時，丈夫幾乎都在工作。天明時睡覺，過中午起床。所以我早上極為清閑。
剛開始還很不知所措，但已經習慣了。並且自從成為這個家的一份子後，對我而言，毋寧說是很方便的。飽受海濤聲困擾的獨眠，雖然有些不安，但丈夫是醒著的，恐懼感因此稍稍和緩了。對於總是睡得很淺的我而言，早起是很痛苦的事。
因此，丈夫不回家的日子最難受。
話雖如此，那天明時的夢，到底是什麼？
九十九里的一松海岸——我不記得我曾經去過。
我離開被窩整裝，吃了有點晚的早餐。
頭好重。
什麼事也沒做。即使不做打掃或洗衣等家事，丈夫也從來沒有抱怨過。再加上昨天差不多都做完了，所以幾乎無事可做。
因為閑得發慌，於是我拿出掃帚，掃了一下。
上總一宮……
一松海岸。
不，只是忘了，或許在哪裡聽過吧。
我感到不安。那並非記得，而是回想起的記憶，不是嗎？我連……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）