一、餓鬼的小孩
最後的彼得潘 1
一、餓鬼的小孩
我要問你一個怪問題,請你不要生氣。
你懷疑過教科書嗎?
我常常懷疑。我並不是個生性多疑的人,譬如說:在教室停下記筆記的動作,活動一下手指時,你會不會覺得突然映入眼帘的教科書內容很膚淺——這的確很可疑。我認為它只是在薄薄的一張紙上染上黑色的斑點,真的很沒有說服力、很虛假。
真的有織田信長這個人嗎?他真的燒掉延曆寺、發動許多戰爭、殺人如麻嗎?或許真的有個叫那個名字的尾張大人。可是,他的人生在被編寫入教科書的瞬間,就變成毫無血肉的年號或幾行說明文,就好像是某人編造的故事。
沒錯,我分不出教科書和小說有何不同。它們都很可疑,非常不真實。因為,它們不都只是被印在之上的文字嗎?大人都在說謊,即使他們教我很謊言,我們也只能相信那些薄弱的謊言是真的。我討厭這樣,側著身子念教科書,這又是不能信任的爛故事。
歷史課本還好,因為我的身體並不是歷史創造的。
有問題的是生物課本。
我的身體是由好幾十兆個細胞所構成。全身布滿縱橫交錯的微血管,而手臂的動作,是由於大腦下達指令使肌肉收縮造成的緣故。
課本上是這樣描寫的,但是我無法親眼目睹,所以也很可疑。打從我一出娘胎,便從來不曾見過自己的腦子。
感覺很假、很難懂、很不真實。
我拚命背誦課本上的內容有什麼意義?
所謂學校的授業,不就是大家為了理解謊言,每天安心地生活下去,很有效率的受騙時間嗎?
至少在上生物課的時候認真學習,一旦骨折,才不會慌亂,不知所措,知道這是「骨折」而不感到害怕。
不過,最近我連這一點也感到懷疑。懷疑自己的體內真有「骨頭」這種東西嗎?
什麼是假的?什麼是真的?
什麼是虛構?什麼是現實?
我真的在這裡或者嗎?我不是某個人所編造的幻想故事中的登場人物嗎?如果我是幻想中的人物,那會有什麼不方便嗎?現實和虛構的區別在哪裡?所謂的現實到底是什麼?
我懷有惡意。
我這麼一說,旅人和往常一樣用不可思議的聲音回答:
「……小孩是餓鬼,說得妙。」
接著,是一陣令人厭惡的沉默。
若要說明那種狀況,看似簡單,其實很困難。嗯,把它比喻成電玩或許比較容易明白。也就是RPG(※RolePlayingGame,角色扮演遊戲,電腦遊戲的一種。主要由玩家扮演虛擬世界中的一個或多個隊員角色,於特定場景下進行遊戲。)。無論是讀書、戀愛、社團活動或友情,其他學生都是依照這樣的冒險來累積經驗值,並仔細把它們記錄下……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)