終章、所有的溫蒂都長大成人

最後的彼得潘 1

※※※

終章、所有的溫蒂都長大成人

※※※

……以上,是我記憶中關於我和旅人之間所發生的全部故事。歲月讓我逐漸變得不一樣,我沒有自信能否具體地把當時的心情描寫出來。

現在我已經二十歲了,對任何事都感到灰心。明白說謊也是一種權宜的辦法。受到那次教訓,我變得堅強許多,不再流淚。雖然不太會喝酒,但常吸煙。

自己大概是工作過度或看太多書,有點近視,所以買了副類似當時旅人所戴的眼鏡。

每次寫作累了,從工作室看向窗外時,我總是對著和十六歲那時完全不一樣的天空嘆氣。

那時,我們到底看見什麼,在想什麼,又和什麼而戰呢?

稍微長大的我只能想像。

每次看到天空、書本和眼鏡,就想起你。

旅人,馬馬虎虎地生活,現實好像也不是那麼糟。

※※※

旅人去世之後,發生了許多事。

我搬了家,換了學校,開始一個人生活。不知是幸或不幸,母親的財產相當多,親戚也幫了一些忙。

儘管如此,錢還是會有用完的一天,這讓我不禁對未來的生活感到不安——所以一面上學一面寫小說賺錢。

不過,我寫的小說並不是那麼受歡迎,這真的令人覺得前途茫茫。儘管如此,我不想離開出版界,還是當個作家討生活。我依舊不擅長寫小說,常常想在完結之前落跑。

從事寫作已四年,現在連一本書都還沒出版。不過,今天——我把以前所寫的文章整理出來後,我的第一本單行本總算要上市了。

現在我在《ash月刊》——前名《ash文藝》,斷斷續續連載的小說《餓鬼的小孩》——終於結束了,群灰舍的編輯好像準備將它集結成書。

從十六歲到現在的二十歲,我一直在寫作——那是我和旅人的故事。那時候的我顯然不太正常,不清楚何者為真實,何者為幻想。儘管如此,我這是儘可能忠實地把當時自己所見所想的事物記錄下來。

高中生的我,一定是那樣看待世界的。

那不僅是因為認知障礙的緣故,我想與十六歲的年齡也不無關係。現在的我像剛摘下的果實,經不起外來的刺激而有點污濁,而自己那時是用不同於現在的眼光觀察這個世界的。

高中生的我們,的確處於某個故事之中。

而現在的我——只能回想那時的事情,並把它寫下來。

※※※

所有的溫蒂總有一天都會長大。不過,只要記憶中有彼得潘,就絕不會想要變回小孩子。

旅人!

旅人!

只要生活在這個無法回頭的現實結構中,再怎麼想她都毫無意義。

之後,我轉了學,和武藤、小島變得疏遠,沒有再見過面——但不知何故,現在彼此還交換著賀年卡。

我的認知障礙很嚴重,要……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】