第一章 面具與路標(12/17)
再見,妖精 全一冊
「我們的傳統是被創造出來的。我們的共同體是被想像出來的。即使如此,我們將會活在我們的文化里,而不是那6種文化里的任何一種。我再說一次,就算不想這樣,也會變成這樣。你懂嗎?」
「……」
「可是,南斯拉夫並不是一個富有的國家。很遺憾,不富有的南斯拉夫人無法看見第7種文化。至於原因,是因為無法與其他文化比較。
「而我,我是富有的南斯拉夫人。我的父親是黨的高層。相形之下,我能夠自由地去看各個國家。在我們當中,我是例外。既然如此,我就把看各個國家,嗯——看各種文化當成我的工作。
「總有一天,我們將會揚棄6種文化,使南斯拉夫不再是一個聯邦。所以,我要到處去看……這樣你懂嗎?」
我再也不敢說我懂了。說不懂,才是事實吧。
我只知道,在遙遠的南斯拉夫,有許多人努力想建立新的世界。我只知道,瑪亞正努力在做只有位於自己的處境中才能做的事。具體而言是什麼呢?我說:
「你想當藝術家嗎?」
瑪亞笑了。
「我的日文果然還很糟。」
然後,瑪亞似乎是在對我做出承諾一般,一個字一個字地說:
「……我要當政治家。」
起司熱狗早就涼了,瑪亞卻拿起熱狗,豪爽地大咬一口。身為南斯拉夫人的她雙眼圓睜,盯著手上的起司熱狗。
「嗯——味道棒極了!」
我也吃了。味道,棒極了。
若是這種感覺,我就能與她共享了。
瑪亞明明來自遠方,但有時候,我會覺得她離我好近。可是,即使似乎離得很近,瑪亞依然是來自遠方的人。我知道在種種層面上,瑪亞與我生活在不同的世界。也許,我剛才問的,是個不需要問的問題。
我仰著脖子大口喝下薑汁汽水。
……或者,我也可以跟瑪亞一起走?幸好附近就有垃圾桶,所以我們就把垃圾往裡面丟。儘管有褻瀆神明之嫌,我們還是在手水所洗了手,但太刀洗她們還是沒來,於是我們便朝大殿走去。瑪亞要我教她參拜的方法,所以我努力翻出記憶,以二禮二拍手一禮[注]的方式參拜。瑪亞也學著我做,但徒具形式,看不出禮拜時應有的肅穆,這終究是因為瑪亞是基督徒嗎?
[注]:日本神道參拜的基本方式為二禮二拍手一禮,即面對神明微微行禮,香油錢丟進「賽錢箱」之後,拉鈴,鞠兩次躬(二禮),雙手在胸前合十,拉開約肩寬,拍兩次手(二拍手),再鞠一次躬(一禮)
「這是因為有什麼『哲學上的理由』嗎?」
白河也加入談話。
文原聽到白河和瑪亞的對話,插嘴說:
太刀洗的表情完全沒變。
「我有時候也會這樣。遇到困難的時候,還是會想求神。還有……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)