第12話
第一卷
縱然任職於警視廳搜查一課，一介警部補的薪水與同期同齡的派出所員警並無差別。
非國考出身，即將二十九歲的窪塚悠馬沒特別不滿。他感冒的是警界的風潮。
比方，偵訊透明化。偵訊人員只不過稍微拉高嗓門，就遭指責為逼問口供或脅迫，訊問嫌犯的難度因此增加。
近來還有一個他不樂見的傾向，就是警方不主動出擊，而是將民間人士的調查內容運用在辦案過程中。由新聞媒體先行報導，坐待民眾提供情報的態度十分刺眼。這一陣子，甚至開始傾聽調查公司的意見。
身處辦案費用益發吃緊的第一線，只能接受這樣的時代潮流。上司這麼解釋，窪塚無法信服。雖然涉及民事問題，但連牽涉到前警視廳副總監意外身亡的案件，都容許偵探業者介入未免太異常。
他忍不住認為，正因民眾將「偵探」這個職業尊為比警方可靠的案件承包人，這個嚴重的誤會造成影響。有識者能區分虛構故事與現實的差異，但大眾則非如此。一出現將偵探捧為知性職業的專題節目，觀眾就會毫不懷疑地照單全收。
現在警界高層人士竟全體出動，請教可稱為媒體寵兒的阿比留綜合偵探社社長——阿比留佳則的意見，窪塚覺得簡直沒救了。
亡故的津島修造副總監居所，位於澀谷松濤的幽靜住宅區。這是一棟都鐸式建築的豪宅，一樓是天花板挑高的寬廣大廳，設有非裝飾品的正統暖爐與壁爐架。陽光從上下推拉式的窗戶照進來，在波斯地毯上拖曳出長長一條光帶。
窪塚很快對籠罩室內的做作氣氛感到厭煩。然而，包括現任副總監與參事官在內，多達三十人以上的相關人士到場，他不能表現出明顯的批判態度。況且，直屬上司在他身旁。
室內擁擠得極不尋常。阿比留綜合偵探社的三十六名職員全數到場，這純粹是為了見識社長的華麗登台，或出於與警界高層的會面中一個人也不能少的使命感，理由不得而知。真是奇妙的場面，官方與民間兩批人馬在並非宴會的場合齊聚一堂。
主角稍遲才登場。四十六歲的阿比留佳則較電視上看起來瘦小。儘管體型瘦削，或許下巴寬闊，給人的印象比實際更壯。他有著像音樂家一樣微卷的黑髮，及睜得老大的金魚眼。鬍子颳得乾乾淨淨，嘴角總是上揚，或許是他用來表示親切的方式。他穿著質料良好的灰西裝，搭配沒打領帶的禮服襯衫。
阿比留站在屋子中央，格外恭敬地行一禮，低聲開口：「勞煩各位聚集於此，真是萬分惶恐。接下來我將針對這件委託進行說明。」
窪塚陷入彷彿在看電視的錯覺。眼前的男人積極擔任談話節目的特別來賓，透過這些活動，將「偵探」的定義推近推理……（内容加载失败！）