第二章 聖女瑪麗安娜失蹤事件(2/3)

為青年設立的讀書俱樂部 全一冊

「哥哥,那人說的話真奇怪。重大的轉變究竟是指什麼?在出發之前,我究竟會過上什麼事呢……」

瑪莉安娜喃喃地說。米歇爾偏著頭,答道:「不知道呢。會不會是指心境上的變化呢?」

這一天,兄妹倆在天氣回暖的巴黎散步,悠閑度過。話向來少的瑪莉安娜向兄長娓娓而談成立教育機構的工作。她認為女子教育勢在必行,只不過由於太過年輕,想法未臻成熟,言談時話語有些斷斷續續。米歇爾溫柔地附和著,傾聽妹妹說話。

春天來了,轉眼又走了,巴黎正迎接短暫的夏天。做哥哥的生活一成不變,照常看店,讀書,與朋友閑扯,日復一日。常客中一個有錢女孩向他求婚,他與同伴笑說:「娶她也好,至少以後不愁吃穿。」依舊夜夜尋歡作樂。做妹妹的則是在修道會中修習必要的知識,有如吃飽了風的帆船,朝派遣至海外的那一天筆直挺進。

這一年夏天,奧匈帝國皇太子在塞拉耶佛遭到暗殺,戰火如野火燎原般轉眼遍及世界。這場日後被稱為「第一次世界大戰」的戰爭規模空前,撼動了全法國。瑪莉安娜依舊人在修道會深處,過著日夜向天主祈禱的生活,-米歇爾則懷抱南瓜世界的虛無,目送同伴一一入伍,被捲入這場浩劫。勞爾喃喃地說:「我一定沒辦法活著回來。」尚則是吻著情人保證:「我會活著回來的!」兩人雙雙踏上軍旅。唯有米歇爾,因為不良於行而逃過徵兵。讀書俱樂部如今只剩米歇爾獨自看顧,無論白晝夜晚,他躺在客人逐漸減少的「哲學福音南瓜」俱樂部里,抽著水煙,讀著書。靠著收音機,他對激烈的戰況了如指掌。男人的身影逐漸自城內消失,俱樂部的客人清一色是學生模樣的少女和退休老人。儘管客人和米歇爾都是一划世外之人的表情,彷彿不知外頭的世界正發生戰爭,其實他們的內心莫不極度不安,只好每天靜靜地翻閱禁書,聊以自慰。

四年後,也就是一九一八年,大戰終於落幕。紅髮勞爾失去右臂,黑髮藍眼的尚失去了左眼,兩人蹣跚歸來。這時,完成學業的瑪莉安娜啟程的季節也不遠了。這件事,米歇爾是自深夜來訪的瑪莉安娜嘴裡聽說的。這四年來,米歇爾身上只見虛無的影子加深,幾乎沒有改變。小妹妹瑪莉安娜倒是長高許多,平靜的灰眸更添靜謐與智慧的光輝,長成一位獨當一面的修女。她一踏進俱樂部,懶散癱坐的客人也不由得坐正身子。櫃檯內,一如戰爭前,單眼的尚與獨臂的勞爾落寞地微笑著。

「哥哥,我預計在今年啟程。」

瑪莉安娜啜飲著濃縮咖啡,平靜地說。

「在海的那一端,孩子們正等著我。我相信……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】