後記

全一冊

記憶的作用實在令人匪夷所思。

有些事情會偶爾被喚醒,即使經過了漫長的歲月,仍然仿若發生在昨日。可其他事情卻像放在了向陽處的筆記似的,很快就褪了色,立馬就想不起來了。歲月就這樣對我們混沌的記憶進行篩選,從而將它們轉換成一段「回憶」。這就像通過編輯完成一本書一樣吧。

時至今日,關於在那片南方島嶼上發生過的事情,我只能想起一些片段了。

回想在那個觀測站里不停地寫手記的日子,雖說已經過去了漫長的歲月,可我沒想到自己竟會將其遺忘至此。不過仔細想想,我取名為「熱帶」的手記內容,和當時的自己有著難以分割的聯繫。逐漸遠離那時的我,《熱帶》也將隨著歲月變換成一段「回憶」吧。可是,無論經歷多麼漫長的歲月,我都不會忘記那時引導著自己的魔法。

《熱帶》的誕生距今已有三十六年。

現在,我打算開始再次書寫手記。



我在國立民族學博物館工作已有二十個年頭了。

此前我在東京的研究所待過,也在海外生活過。最終選擇在關西定居是出於家庭的考量。孩子們已經獨立了,現在我和妻子兩人一起生活。

七月下旬的某個午後,有個雜誌編輯前來我的研究室拜訪。他正在做一個關於《一千零一夜》的特輯,所以想要採訪我。

可是,這不是在短時間裡三言兩語就能說清楚的事。我粗略地講述了自己參與的關於《一千零一夜》的共同研究的概要,還就《一千零一夜》的一些基本情況進行了說明。隨著時代的衍變,《一千零一夜》吞噬了許多故事,變得越來越龐大。比如《辛巴達航海記》這種原本是作為其他書的手抄本中的內容流傳下來的故事也被收錄了進來。不久後,西方人發現了這部作品,使得它的成書過程變得更為複雜離奇。隨著在東西方之間來回穿梭往返,故事空間日益膨脹,這就是我心中的《一千零一夜》——說到這兒,採訪暫時告一段落。

「不過,還是有些令人意外。」編輯邊收拾東西準備回去,邊說道,「老師您是一開始就對《一千零一夜》很感興趣嗎?」

「不是的。」

這又是反覆說過很多次的話。

「原本我是對語言學感興趣。不過人生漫漫,我總是想尋求新的研究對象。就這樣我研究起了《一千零一夜》,並不是一開始就把這個作為研究目標的。」

「我似乎有點明白了。」編輯表示理解後回去了。

可是,我說了謊。

我在碩士階段確實是研究古代阿拉伯語的,進入東京的研究所擔任助手後從事的是中東遊牧民的研究。可在這期間,《一千零一夜》一直存在於我心中的某個角落。其原因自然是《一千零一夜》缺失的一話和……(内容加载失败!)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】