後記（3/3）
熱帶 全一冊
過了一會兒，榮造先生盯著我說：「你不想再寫一次手記嗎？」
「我已經……寫不出來了。」我搖搖頭，「我變了。」
這時湧上我心頭的感情既不是悲傷，也不是安心，而是對於失去的世界的惋惜和對新開闢的世界的期待。
但我只明白了一件事，那就是這個世界和我自己都不會回到以前的樣子了，我的新生將從這裡開始。
榮造先生表情祥和地凝視著我。
而榮造先生現在也去世了。
《熱帶》究竟是什麼？
它簡直就像熱風一樣貫穿了我。它是我創造出來的嗎，抑或我是被創造出來的呢？也許兩者都對吧。我們互相產生出了彼此。
我佇立在樓梯下思考著。
「不好意思，請問佐山老師在嗎？」一位穿著西裝的男性說道，「我叫池內。」
是那個邀請千夜小姐去讀書會的年輕人吧。他腋下夾著一本黑色的大筆記本，一看就給人一絲不苟的印象。
「終於見到您了。」他微笑著說，「我老早就想見您一面。」
他好像讀過我寫的書。
我們邊聊著《一千零一夜》，邊走回了原來的房間里。只見千夜小姐和今西已經坐在窗邊的沙發卡座上了。同一組裡還坐著一個人，是位二十五歲左右的年輕女性。
我和池內在那張桌邊落座後，千夜小姐就用清脆的聲音說道：「那麼，誰先開始呢？」
我打開筆記本，把馬爾德呂斯的備忘錄放在桌上。大家正想著是怎麼回事兒，池內向那位女性打招呼道：「你先來怎麼樣，白石小姐？」
「是嘛，那就由我先開始？」那位叫白石的女性挺直了脊背，「今晚我想給大家介紹一下這本書。」
說著，她把一本書放在桌上。
那是本裝幀奇特的書——令人聯想到黎明時紫羅蘭色的大海上，放著一本翻開的巨大的書。它似乎是代表著島嶼，上面還長著幾棵椰子樹。左邊的書頁被撕破了一半，那半頁變成了沙灘。波濤拍岸時，蹲下的人物的影子在曙光中被拉長。那是一位叫森見登美彥的小說家寫的叫《熱帶》的小說。
「這部小說的開頭是這麼寫的……」她說，「莫談與你無關之事……」
————————————————
[53]指被神怪隱藏起來或受其招待，而從人類社會消失，去向不明。
我的腦海中浮現出莎赫札德的話：「我當然很樂意講故事，可是這得要我們尊貴典雅的國王陛下同意才行啊。」
光芒耀眼的白色沙灘、黑暗的密林、漂浮在澄澈大海上的奇特島嶼。我甚至覺得能想起吹拂在臉頰上的風的觸感。三十六年前，在那座觀測站所在島嶼上寫《熱帶》的時候，我確實曾在那個世界裡。然後經歷了漫長的歲月，現在我又這樣再次與《熱……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）