第三章
GHOST≠NOIS 全一冊
第二天，在這之後的星期五高町都沒有去上學。我在去學校的早間列車裡，久違地體驗了抱著淡淡的期待眺望窗外流淌的景色的感覺。但是期待以空虛結束，眼前的座位一直是空的。到了星期五的下午，我再次被淹沒在噪音的深海中，忽然覺得那天的事情或許只是我的願望所造成的幻覺。
就這樣到了周末，我在焦躁不安的心情中迎來了寶貴的休息日。如果是平時，這兩天應該盡量悠閑地度過，撫平學校生活中僵硬的心情，養精蓄銳度過接下來的五天。但就算待在家裡，我也會回想起那天放學後的事情，回想起和她交談的短暫時間，每次都心驚膽戰地害怕被父母發覺，如從緊繃的弓飛向目標的聲音、隨風飄動的黑髮、抬頭望著天花板嘆氣的背影、剪得整齊的短指甲、稍顯過長的制服衣袖和運動不足的小腿——這些微不足道的細節，與她在班級里的神秘舉止結合在一起，就像在黑暗的發酵窖里慢慢發酵的味噌一樣。伴隨著些微的熱度醞釀出難以抗拒的魅力。如果現在父親再問我有沒有喜歡的女生，我可能會表現出和以前不同的反應，父親肯定會高興吧。
實際上，飯桌上再也沒有出現過這樣的話題。不僅如此，最近父母總是一副心神不寧的樣子，話也不多，很不高興。偶爾也會像舊劇本重演一樣，就聽膩了的話題爭論不休，好像是想通過這種小爭執，逃避真正應該討論的深刻問題。
「你又燒草了嗎？」星期六晚上，母親也搶先刺激父親的神經。「我已經拜託過你那麼多次了。」
「長出來的東西總得剪掉吧。」父親若無其事地反駁道。那天下午，母親去享受唯一的愛好——打網球，父親在院子里燒上周剪下來晾乾的枯草。「話說回來，不是你說不要用除草劑的嗎？」
「我可沒說過不要割草。」
母親平靜地回答。和父親說話時，母親總是用敬語。她認為無論什麼時候都要保持理性，保持主動對話的姿態，這是作為人類最崇高的事情。父親心情不好時評價母親是個「只靠前額葉活著」的人。
「我說過，請不要未經許可擅自焚燒割下的草，現在已經明令禁止了。」母親一如既往地一絲不苟地主張。「而且除草劑對身體不好，父親不是也贊成嗎？架還小的時候。」
「哼。」父親嗤笑一聲。「反正你在意的只是鄰居的目光吧。」
「在意又有什麼不好？不過，不僅僅是這樣。我是擔心什麼時候會釀成大事故，萬一發生火災……」
父親惡狠狠地瞪著母親，母親罕見地被他的氣勢壓倒，沉默了。壓抑的沉默就這樣持續著，過了一會兒，父親用筷子攪動盛有熱水的燒酒的長玻璃杯……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）