第五章

就這樣，我在教室里的行為漸漸發生了變化。但是，高町改變的不僅如此，好像我漆黑的內心深處中堅固的鋁製手提箱的鎖扣「啪」的一聲打開了，雖然那只是我自己也無法解釋的微小變化，但我的心境確實發生了某種變化。不僅是和高町見面的時間，就連她休息的日子、放學回家之後、也沒有消失。

另一方面，家中的父母卻樂此不疲地每天都重複著同樣的嘮叨。不知道是從什麼時候開始的，說起來一直都不記得看到過他們兩人笑過。就連直覺遲鈍的我也察覺出發生了什麼事。但是父母都堅決不告訴我。兩人都板著一張臉，頑固地守著單調的生活節奏，每周一次的網球。休息日的割草。母親從不偷懶地做家務，父親總是在固定的時間起床，在固定的時間上班，到了晚上就回家，不繞遠路。就像被安排了這種動作的人偶一樣。

「哼，要是今天國家發生的所有犯罪事件的受害者都是你就好了。」

晚上，父親一邊看電視一邊罵人。「你」指的是剛剛報道新發生的兇惡犯罪事件的新聞主播。父親不過是個零部件工廠的僱工，他討厭新聞主播那樣的知識分子，更討厭那種偽裝知識分子的人。在父親看來百分之九十九的知識分子都只是裝模作樣的臭老九罷了。

「像這樣詳細地報道殺人事件的手法和隱藏手段有什麼意義？」每當他醉醺醺時一定會說出這樣的話。「請觀眾大人考慮殺人的時候考慮使用這些手段嗎？」

母親不耐煩地警告道。「你又說這種話了，我不是一直拜託你不要在架的耳邊說奇怪的東西嗎？」

母親連父親的臉也沒有看，只是規規矩矩地重複著聽過無數遍的台詞。母親總是在溫柔和嚴厲之間切換，至少在我面前是徹底克制的人。但最近聽到母親這樣的台詞，我覺得她只是為了刺痛父親才利用我。

「是嗎？」父親沒有退縮，用冷淡的語氣應戰。「你每次看到這樣的新聞，知道殺人犯是用什麼工具切割屍體會比較開心嗎？」

母親皺著眉頭，特地否定也太愚蠢般地搖了搖頭。「請你注意一下說話的方式。」

「說話方式？哼，說話方式？」父親煩躁地轉回電視，像吐出喉嚨里的痰一樣說。「你重視的總是說話方式而不是事實。」

平時的話該是我說些能應付場面的話來收拾的時候了。總的來說我常常站在父親一邊，父親曾經說過「比起漫畫和電視劇，這樣的新聞對社會的影響更大」之類的話。母親對我站在父親一邊不以為然，但她知道這樣做對我更好所以沒有責怪我。

但是，我什麼也沒說，什麼也不想說。讓爸爸媽媽隨心所欲。這兩個人在重複多麼毫無意義的事……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）