夜蟬

春櫻亭圓紫和我系列 2 夜蟬

01

「為什麼老是這麼無理取鬧!我說不行就是不行!」

孩童的奔跑聲響起,尖銳的叫罵聲自後面追來。

那孩子好像是隔壁鄰居的小碎步。當然,這不是本名。總覺得他還是個小嬰兒,曾幾何時已經在家門口搖搖擺擺地蹣跚學步,我便擅自替他取了這個綽號。

那個小碎步,現在又長大了一圏,已經會奔跑了。

我剛洗過澡,穿著睡衣、趿著拖鞋,一邊提防蚊子一邊在黑暗的浣子里乘涼。

叱責聲之嚴厲,果然讓那陣腳步聲在家門前停下來,接著被嚎啕大哭取代。

「啊,不好意思。」

我一走近大門,隔壁小町家的媳婦;也就是小碎步的媽媽,向我低頭致歉:不是因為夜色太黑,她看起來真的很疲憊。

「病人的情況還好嗎?」

我家當然有冷氣,問題是只有一個房間有,如果隨意開啟,離開冷氣房到廚房會特別悶熱,反而更痛苦。所以,我只有在受不了的時候才會開冷氣。

然而天氣一熱的確讓人渾身無力。於是,我今天也在樓下(二樓實在熱得受不了),以一身難以見人的邋遢打扮,歪躺著看書睡午覺。

直到傍晚才知道,小町家的奶奶下午好像住院了。

小町阿姨回答:「有啊,謝謝你的關心。」

然後,她用力抓住小碎步的肩。我探頭出去時,小碎步已經停止哭鬧,卻依然垂著臉、抖動著肩膀。

路燈映現母子倆的影子,在乾燥的柏油路面延伸得又細又長。

「醫生說,幸好不太嚴重。不過為了謹慎起見,還是要做詳細檢查:」

「很辛苦吧。」

「醫生說應該不用開刀,只要吃藥就會好,所以我們也暫時安心了:」

我家大門現在是對開的不鏽鋼門,以前是很牢固的木門,在我念高中的時候,門腳腐朽所以換掉了。選門的條件純粹以便宜好安裝為基準。

門的高度到我的肩膀,我清楚看到小碎步的模樣,他渾身充斥著不滿。

「什麼?」

撈金魚、巧克力香蕉、面具、釣氣球、利用有色砂糖作畫的仙貝DIY、繩端綁著獎品的抽籤台、奶油馬鈴薯……

他不吭氣了。

「看我幹嘛?」

回到喧囂聲中,神轎立刻出現了。

「忍耐一下嘛。你是男生耶。」

我走進一般商店,打算買酸奶請他。我問他「想喝哪一種」,他回答「原味的」,並沒有可愛地說什麼「白色的」。

我們坐在店家前面搭的露台上,一邊眺望不時橫越眼前的神轎轎頂,一邊咬著吸管。驀地回神,才發現小碎步正專心盯著我的側臉。

兩人異口同聲地說道,然後一起爆出笑聲。她們現在應該高三了,看起來就像翩然越過時間關卡般輕鬆自若。

我們跟著親子檔及麻雀般吱吱喳喳的孩子們往同一個方向前進,我不禁……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】