第五章
春櫻亭圓紫和我系列 3 秋花
我前往玄關處附近的腳踏車停放場，瞥見鐵柱上有一塊用鐵絲綁著、寫有「教職員、來賓專用」的木牌。我雖然沒資格當「來賓」，但還是把腳踏車停妥上鎖。
星期六的午後，大部分學生都離校了，零星可見三三兩兩的深藍色制服走向校門，宛如嘰嘰喳喳的小鳥。
操場上，幾名舞蹈社的學生正一邊發聲，一邊學螃蟹橫行。不過，運動社團的正式練習還沒開始。在遠方那棟乾草色的社團大樓前，一群換上金屬綠隊服的壘球隊學生席地而坐，像在曬太陽似地懶散交談。
這幅風景上方，是深邃得彷佛會被吸進去的無垠秋日晴空。
我拎著紙袋，從玄關進去，換上「來賓」用的室內拖鞋。
教職員室在二樓。我打開那扇灰色的門，辦公桌前的位子多半是空的。我只認識教過我的老師，畢業後這三年老師也有異動。我正在尋找熟面孔之際，瘦削的數學老師在附近的座位與我四目相對，並朝我點頭。高一二時他教過我，不過，對我這個典型的文組學生來說，實在不是有臉相見的恩師。老師停下列印講義的動作，以熟悉的聲音說：「嗨，好久不見。」
一頭白髮雖搶眼，但給人的印象還很年輕。
「老師別來無恙。」
「彼此彼此。」
我靠過去，看著桌上的講義說：「小考？」
「對啊，很懷念嗎？」
「不會。」
本想說別開玩笑了，連忙打住。
「真是女大十八變。」
白色休閑衫配黑長褲，不起眼得很。我想，還不至於美得像朵花吧。
「會嗎？」
「對呀，你變得很成熟喔，好像來拉保險的。」
真令人沮喪，同時也暗自點頭，原來會闖入教職員室的校外「女性」，不是學生的母親就是業務員。
「老師一點也沒變耶。」
「我想也是。」他點點頭，然後問：「今天來有什麼事？」
「那不是會打擾到她……」
「不是嘲笑喔，是莞爾一笑，很難形容的善意笑容。然後，津田說：『老師，你認為選修美術是浪費時間嗎？我倒覺得音樂和美術，兩者是同一件事。我的字很醜，我想書法一定也是如此。無論是看書、走路、這樣說話，我認為其實都是同樣的事。』老實說，我當場覺得很羞愧。『你是為了和泉，才選修美術嗎？』這種說法好像下意識計算過得失，認定是『浪費』，帶有功利味道。比起我這種人，津田她……對，非常乾淨。」
「津田的父親在國外工作，所以現在家裡只剩下她母親，一個人很寂寞。站在我的立場，那是在校期間發生的意外，雖然目前還不了解為何會發生那樣的事，但就算校方再道歉，也彌補不了遺憾。然而，她母親卻說『是小女不該擅自跑到那種地方』，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）