第六章(2/2)
春櫻亭圓紫和我系列 4 六之宮公主
井折柴與
謝野晶子
豐島與志維
宇野浩二
江口渙
南部修太
郎加藤武雄
室生犀星
谷崎潤一郎
「菊池與久米」,對芥川而言肯定是首先浮現腦海的姓名吧。
另一方面,菊池在大正十四年寫了「文壇交友錄」這分名冊。我在里磐梯的民宿偶然發現的《現代日本小說大系》的月報便有刊載。他舉出了五十個人以上的姓名。每個都頗富興味。如果搜尋菊池的作品全集,想必可以輕易地全部找出。我把頭三個人的名字抄下。
如果照頒獎典禮公布前三名的方式自第三名開始宣布,「山本有三【註:一八八七~一九七四,小說家、劇作家,標榜人道主義與理想主義。政治家。】,交往七八年。個性規矩刻苦耐勞,緊要關頭樂於相助。」第二名是「久米正雄,交往十二三年。兩人就像白晝的星子難以相見,卻是良友。不過,不能委任大事」。
而排名第一的,當然是:「芥川龍之介,交往十年,可託付後事。」
芥川在文章中也常提及菊池。包括人物記、菊池的短篇集《心之王國》的跋、《菊池寬全集》的序文等等。大正八、九年的兩篇人物記開頭是這樣的:「和菊池寬在一起,我從未感到不快,同時也不會感到無聊。如果對象是菊池,就算整天無所事事想必也不會感到厭倦(不過菊池可能會受不了)。之所以這麼說,是因為跟菊池在一起,總讓我感到彷彿與大哥在一起。」
「菊池的生活方式一直很徹底。絕不會拘泥於不上不下之處。只要他認為是對的,他就會努力貫徹到底。他那種信念不僅是合理的,同時也必然帶有大量的人情味。這點令我很尊敬。」
若要從比較輕鬆的文章窺知交友狀況,我在《續澄江堂雜記》的最後,發現這麼一段記述。那是大正八年(一九一九),二人去長崎旅行時的逸話。
當時芥川二十八歲,菊池三十一歲,兩個年輕人在火車上展開文學論戰。
「後來我驀地回神一看,菊池不知何時在兩手之間轉動著一支婦人用陽傘。我當然立刻說『喂,兄弟。』結果菊池一邊苦笑,一邊把傘還給旁邊的太太。我當下撇開文藝議題,轉而攻擊菊池的心不在焉。菊池只有這時才肯投降。但,要啟程去長崎時,我一時大意把雨衣遺落在上野屋。菊池不知有多樂,毫不客氣地大笑著說:『你也細心不到哪去嘛。』」
當時的兩人,經常同進同出。芥川的信上也頻頻提到菊池。
說到書信有個好消息。雖然芥川寫給菊池的信沒有保存下來,但我還是找到了一點資料。不過不是在書信類找到的。而是收錄在芥川全集最後《當時的自己》的別稿。文中表示「自己當時曾經……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)