少了指北針的船（2/4）
全一冊
「看上去滿安靜舒適的。」
沙耶喃喃說道，久保滿意地點頭。
「沒錯，我能保證絕對安靜。這一帶的主要住戶都是老人家，不會聽到吵雜的音樂，而且因為是死巷，只有當地居民會出入，環境單純，相當適合照顧寶寶。」
就在這時，嬰兒車的車輪捲起了某個堅硬的物體。
原來是一顆只有拇指大的小青柿。
「五月風大，啊，已經六月了，昨天刮大風。」
久保察覺沙耶在看青柿，如此說明道。
沙耶小心地推著嬰兒車前進，盡量不碾到散落在地面的青柿。說來，剛剛不慎碾到的果實竟毫髮無傷，原來柿子在成熟前如此堅硬，真是令人驚奇的發現。
「好，我們到了，就是這裡。如何？看起來還不錯吧？」
久保的口氣像在邀功。
「真的很棒。」
這並非客套話，沙耶是發自內心贊同。
小路連綿的木頭圍籬只到這裡，精心修剪的樹籬圍繞屋子，院子雖然不大，但裡面種了幾棵樹，路面的土壤已經被踩得密實好走，甚至未見一根雜草。
木造的平房建築雖是古厝，卻無骯髒之感，褪色的紅瓦屋檐，襯著周圍的綠色樹籬，散發出高雅的氛圍。
沙耶將嬰兒車安靜地推入小院子，偷偷地從日式緣廊往屋內瞧。裡頭是三坪大的和室，廚房在盡頭。
「太太，不用偷看，我們直接進去吧。」
久保催促道。沙耶猶豫片刻後，抱起小嬰兒。裕介睡得正香被打擾，臉皺成一團，身體動來動去，表達不悅。沙耶一邊努力哄著小寶寶，一邊走向玄關，推開玻璃格子門之後忍不住輕嘆：
「榻榻米的味道……」
令人懷念的氣味。
她抱著亂動的寶寶，慢慢脫鞋。房內格局單純，兩間三坪大的和室彼此相連，打開中間的拉門就會連成一個大房間。廚房、和式洗手間和浴室等水利設備位於屋內北側，以僅兩公尺長的走廊相連。浴室沒有脫衣間，看來洗澡前要先在走廊脫下衣服。走廊牆壁中央布置著有美麗插圖的月曆，角落印著姨媽生前服務過的出版社之名。沙耶下意識地輕喃姨媽的名字，眼淚差點奪眶而出。
—溫柔能幹的姨媽，確實曾住在這個家裡。
沙耶回到和室，輕撫留在榻榻米上的方形壓痕，由尺寸來看，從前應是放了斗櫃，角落的四個圓形凹痕想必是電視。傢具留下的痕迹只有如此，碗櫥之前大概放在廚房。姨媽生前相當節儉樸實。
「……只有我和孩子住，已經夠大了。」
她不經意地自言自語。
「真是萬幸。」
久保說。沙耶點頭微笑。
「是啊，我想儘快搬進來。」
她的心情已經好久、好久不曾如此雀躍。
3
沙耶推著嬰兒車，走在住宅區的街道正中央，不知如何是好。
裕介放聲大……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）