０

目前學生四十二人

巴士進入縣政府所在地高松市，車外的風景也由田園地帶逐漸變為都市街道。各式各樣的霓虹燈，對向車道不斷錯身而過的車燈，辦公大樓里尚未完全消去的光亮。一對看起來像是公司的同事、身著光鮮的男女，在沿街的飲食店前聊天，不知道是否在等計程車呢？一群滿臉疲態的年輕人坐在整潔的便利商店停車場抽香煙。有著肉體勞動者似的體格、騎著自行車的大叔，正在等斑馬線的紅綠燈。雖說已經時入五月，晚上還是有些涼意。那位大叔身上隨意披掛著一件破舊的外套，吸引了我的目光。當然，那位大叔也和其他雜然的景象一般，隨著巴士低沉的引擎聲，一一流向車窗後方。此時，巴士駕駛座上面的數位顯示幕忽地跳成了八時五十七分。

七原秋也（香川縣城岩町立城岩中學三年B班男子十五號）坐在左側的座位上，靠窗的國信慶時（男子七號）不停翻弄著行李。他越過慶時的側臉，欣賞了一陣子夜景之後，動了動伸在通道、包在Keds運動鞋裡的右腳趾。以前這雙鞋倒也沒什麼稀奇，但現在若不下足工夫還買不到呢。秋也腳上的那雙鞋，右後跟內側布面已經裂開，綳出的絲線就像是貓咪的鬍鬚一般向外露出。美國品牌，哥倫比亞製造。一九九七年的現在，大東亞共和國絕對稱不上是物資缺乏的國家。反過來說，應該是物質過剩還比較貼切。但所謂的舶來品卻是種非常不容易到手的東西。這也難怪，國家正施行准鎖國政策，再加上美國（政府那群人稱之為美帝，教科書上也是這麼寫著）又被視為敵對國家。

秋也坐在巴士里這個偏後的座位上，環顧車內四周，可以看到車頂泛黑的燈具照落的暈暗燈光下，自二年級一起升上三年級的四十一位同學，彼此正開心地交談著。畢竟不到一個小時前才剛從學校所在的城岩町出發嘛。只是畢業旅行的第一天晚上居然要在車上度過，不管是因為經費有限還是行程安排得像強行軍，都叫人不敢恭維。等到車子過了瀨戶大橋，朝向目的地的九州前進，駛入山陽自動車道之後，應該會變得安靜一些吧。

前方之所以會熱鬧哄哄，是因為那些圍繞著級任老師林田的女生們：很適合綁兩根辮子的女生班代表內海幸枝（女子二號）；和幸枝同樣是排球社，以女孩子來說身高頗高的谷澤遙（女子十二號）；不愧是町議員的女兒，充滿千金小姐氣質的金井泉（女子五號）；優等生，酷酷的表情很適合戴波士頓型眼鏡的野田聰美（女子十七號）；總是低調不起眼的松井知里（女子十九號），以及其他人。嗯，她們可以說是女生中……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）