一章
我想成為你的眼淚 全一冊(台版)
「您母親的診斷結果是———鹽化症。」
坐在圓椅子上的醫生對我這樣說道，他看起來像是快要奔四，又像是剛邁入二十歲出頭的男子。由於他的眼神顯得有些稚氣，因此我也看不太出他的真實年齡。在那四四方方的黑框眼鏡背後，有著一對渾圓的雙眼。他濃眉緊鎖，彷彿有些困擾。
「這種病會從身體的末梢部位開始侵蝕，一點一滴地被氯化鈉所取代。」
我不是很懂這句語所說的含意，頓時感到困惑不已。於是我抬起頭看向了站在身後的護士姊姊。她俯身下來，調整了視線的高度，對著我開口說道。
「您母親的身體會從手指和腳趾開始，一點一滴地轉變成鹽，最終分崩離析。」
那位化著淡妝的美麗護士姊姊，對我比了個手勢。她用右手比作菜刀，從左手的指尖開始，一點一點地切了下去。最後，她的右手停在了心臟的上方。
我就這麼茫然地凝視著她的那隻手，等到終於理解發生了什麼之後，我向他們詢問。
「媽媽……會死掉嗎？」
醫生臉上的表情越發無奈，突出的下唇，看起來就像是一條魚。
那無疑是無聲的肯定。我無法接受現實的打擊，便繼續向他追問。
「整個身體都會變成鹽？究竟是為什麼……？」
醫生依舊是面露難色，他用右手的中指不停地揉搓著自己的下唇。
「人體主要是由氫、氧、碳、氮、磷、硫所組成。不過也有一派說法認為是由原子所組成。至於為什麼會變成氯化鈉呢———」
護士姊姊急忙地打斷了醫生的話。
「這是一種很罕見的疾病，世上僅有的病例也是屈指可數，至今為止仍然無法得知其原因。事實上這種原因不明的疾病，世上就有好幾種呢。」
「那……能治好嗎……？」
頓時悄然無聲。醫生一動也不動，甚至連眼睛都沒有眨一下，像是一條裝睡的魚，靜靜地杵在那裡。
我回到了母親所在的一樓病房裡。
母親正看著西邊的窗外景色，四照花的花朵紛紛齊放，彷彿整扇窗都成了一幅畫。窗外的風緩緩地吹拂著，白色的花朵也隨風搖曳花姿。午後三點的暖暖陽光，輕輕地為母親的那頭秀髮，增添了一抹淺淺的色彩。
母親注意到我，她轉過身來，表情像是一個即將被斥責的小女孩。我坐在病床的圓椅子上，雙手緊緊地握住拳頭，放在膝蓋上。
「我吃掉了。」
我回過神來，說出了這麼一句話。除此之外，找不到任何的話語。
少女一臉茫然地注視著我的雙眼。
———風，戛然而止，結束了這場演奏。
在皎白如雪的手心裡，櫻花如雪花一般紛紛飄落。
那是一位美麗的少女。
———在那之後，過了好幾個月。某日，我從公寓……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）