第二章
神的邏輯 人的魔法 全一冊
我的家位於日本的神戶，父親的名字叫御子神透。母親的名字叫衛子。我的名字阿衛就是從母親的名字當中取一個字來用的。我還沒辦法用正確的漢字寫出自己的名字。我是利用想像的方式記住字面的意思，所以念起來沒什麼問題，但是要是要求我自己寫出來，可能就有點吃力了。我有自信能正確寫出的只有「御子神」（MIKOGAMI）當中的「子」跟「神」而已。「衛」（MAMORU）這個名字還在練習當中，還不到可以光明正大地寫給別人看的程度。所以我在教科書或筆記本上寫的名字都是MI子神MAMORU，跟上小學時別再胸前的名牌一樣。
不記得是什麼時候了，我別著那個名牌搭巴士，結果坐在旁邊，穿著黑衣服的外國叔叔定定地看著我的胸口，然後很佩服地連點了幾次頭，以蹩腳的日語說：「你的名字取得真好，好像有神明的加持一樣。」我不知道他究竟是什麼意思，回到家便把這個事跟母親提起。結果母親充滿自信地點著頭說：「我想那個人一定是牧師或者神父什麼的。」
「因為他懂得把阿衛的名字解釋成『神明守護御子』」。
我問母親，「御子」是什麼意思，母親告訴我「以基督教來說，意思就是神明的孩子。也就是耶穌基督的意思。」我還是不太懂。我是聽說過耶穌或基督之類的字眼，但是卻不知道那是什麼東西。在一旁的我跟母親一來一往的父親插嘴道「對了，如果用平假名寫阿衛的名字，可以念成『神明守護御子』（MIKOGAMI 御子GA見守 RU）」母親也跟著說「念起來倒也對，意思跟耶穌守護是一樣的」，她看起來似乎挺快樂的，但是我還是搞不懂什麼意思。父親笑著說「照這樣說，用平假名來寫爸爸的名字，意思就是『御子看守著』的意思，也就是神明看著我。」我覺得母親當時聽到父親這樣說，露出複雜的表情。當然我不清楚究竟是怎麼回事。
看起來父親和母親的宗教觀好像有點不一樣。父親是無神論者，而母親是基督教徒。聽說他們結婚之前，親友就相當擔心，彼此的價值觀相差那麼多，夫妻之間的感情是不可能好的。我無法判定這個問題有多嚴重。但是聽說父親並不在意，所以他們的婚禮是以基督教儀式在教堂舉行的。受洗的母親在婚後也會一個月到教堂去一次。有時候也會拉我同行。但是父親對這件事不是很贊同，通常沒什麼好臉色。有時候也會導致夫妻爭吵。原因何在，我還是不清楚。
要說不清楚，所謂的「受洗」到底是什麼東西？我問過母親，她跟我說「簡單來說，就是宣誓，從現在起我的一生將信奉神明而活的意思」。所謂的「……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）