第一章 來自上海的男子
第一卷
1
昭和六年，正是關東軍的士兵們爆破了奉天（現今的瀋陽）北方柳條湖附近的鐵軌，以此為由與中國爆發武力衝突，決心興起滿洲事變的一年。
自四年前的金融恐慌以來，面臨長期不景氣的國民們，在這場戰爭中找到了發泄積鬱的出口，紛紛給予熱烈支持。
路邊站滿了穿著仿軍服的流動販子，販賣戰車和魚雷艇之類的兵器玩具。販賣留聲機與唱片的店家也不服輸似的播放起軍歌。街上行人們則像是聽不膩般，為了聆聽而特地跑進店裡來。
當然，也有冷眼看著這股風潮，記下「但願莫要重蹈德意志帝國覆轍」的永井荷風等文人。他們希望國家不要落入軍國主義的末路，像因第一次世界大戰而有亡國之虞的德國那般下場，但那終究是少數。
大多數的國民高呼萬歲，歡送日本軍，期待著軍需帶來的景氣，處於騷動的氣氛中。
在這樣的時代里，若是提到帝都的玄關，無需多言，便是指用紅磚瓦建造，威嚴的東京車站了。
一個青年從車站二號線於下午五點十五分準時抵達，由下關發車的卧鋪快車一等車廂下了車。
他約莫二十四、五歲，若混在人群中，會剛好高出一個頭。
在晚秋近冬的季節，穿著高級的雙排扣大衣，頭戴毛氈制折邊帽的青年，擁有宛如年輕實業家或外交官的風采。
不過，到底是怎麼了？
與身上的都會衣裝極不相稱地，青年像個進城觀光的鄉巴佬，佇立在車站大廳，不安地看著四周。
如果看一眼輕輕推高的帽沿下，那黑白分明的眼睛正骨碌碌地轉動著，是張彷佛充滿好奇心，予人好感的少年臉龐。而他高挺的鼻樑與緊抿的唇，則給人好強的印象。
總之，雖然將他說成年輕紳士並沒有什麼不妥，但當他開始喃喃自語時，總令人覺得有些不快。
「嗯！帝國飯店和丸之內飯店。規模小一點的有山形飯店和菊富士飯店嗎？」青年用類似落語「壽限無（註：落語的橋段之以。落語為日本傳統表演藝術，以滑稽的笑話加上動作吸引觀眾的話藝）」的口調，唱頌著東京的西式飯店名稱。在昭和初期，這類地方並不多。
很快就將飯店名稱讀完的青年，以為難的表情陷入一陣思緒之後，看見大廳另一頭聳立的建築物，突然微笑起來。
「啊，就選最近的地方吧，長途旅行也挺累的。」青年自言自語後，單手提起行李走了出去。
在票口交出車票後，他朝停車場二樓走去。看來是打算在映入眼帘的建築物——佔據東京車站南區二樓與三樓的東京車站飯店投宿。
這個決定與青年一身豪奢的服飾非常相配。
說到東京車站飯店，可是自大正四年開業以來，就受到眾多名流……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）