第六章 虛虛實實
第一卷
1
與作為帝都玄關的東京車站相對聳立的丸大廈，是三菱財團賭上威信所建築的，日本屈指可數的現代建築之一。
由三菱建築部所設計，美國費拉公司施工建造，這棟鋼筋水泥造的八層大廈，在大正十二年的關東大地震中也毫無損傷，它的堅固足以證明。
而且，能在丸大廈設置辦公室，就表示這是第一流公司。在那裡工作的人們，也會被稱為「丸大廈人」、「丸大廈女郎」，被視為摩登都市東京里最先進的存在。
在這棟大廈的最上層，同時也是租金最高的地方，便是近年來急速發展的五大洲商事總公司辦公室。
忙碌工作的男男女女，不絕於耳的英文打字機聲，都充滿了新興商社的氣息。
在那裡頭，鑲嵌著毛面玻璃，以燙金字標示出的社長室門扉彼端，犬丸錠作正在享用午餐。餐點是從同樣開在丸大廈里的花月食堂特別預訂的烤雞，是很適合資產家的午餐。
但是，正在用餐的犬丸的吃相，實在很難令人覺得他就是社長。餐點附送的刀叉對他而言根本不重要，他總是用手抓起雞翅就啃。
儘管滴下的肉汁與醬汁弄髒了自脖子垂下的餐巾，他卻一點也不在意。
犬丸以讓人聽了無法忍耐的聲音，用口啃下附著肉的骨頭，再將軟骨喀擦喀擦地咬碎。
那副德性與其說是人類在用餐，不如說像動物園餵食肉食動物的光景，實在太難看了。
然而，除了填滿旺盛食慾以外別無他念的犬丸，卻突然停了下來。
他之所以會突然做出這樣的大動作，是因為他從牆上懸掛著的鏡子里看到自己的倒影。滿滿的脂肪，不禁讓人聯想到北海的海獸。被酒與煙草熏染的膚色。
一時之間，犬丸動也不動地看著自己的模樣，終於將手中的雞骨丟向鏡子。
一點肉也不剩的骨頭自鏡面彈回，掉在鋪著厚厚地毯的地面上。
吃完就隨手亂扔骨頭，難道他不懂得待在社長室與馬路旁的差別？雖然自己的行徑毫無常識，犬丸卻一點都不在乎。
將裝著吃剩烤雞的盤子往旁邊一推，他拿出金鳥香煙點起火來。是因為這裡只有自己一個人，不怕被看到嗎？犬丸面露苦色。
對犬丸來說，他也並非一開始就擁有這樣肥胖的軀體。年輕時，他全身的肌肉鍛煉得十分醒目，擁有軍人體格。
在上軍官學校時代，每當休假返鄉，犬丸穿著軍服凜然的姿態，總會讓他沐浴在小孩和女學生們仰慕的視線中。
任官之後，他秉持著軍人精神，飲食十分簡樸，與肥胖一點也扯不上關係。
如今，他不再自製。犬丸大佐臉上浮現若說是自嘲未免也太猙獰的微笑。
陸軍時代的他，根本不在乎物質享受，全心專註在軍務上。
他不想只滿足……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）