序
推理大師的惡夢
一九九一年十二月三十一日晚上，有位怪客來訪。
這是除夕夜，本該放輕鬆，好好過個年，去泡泡溫泉也好，無奈時間不允許。我正在寫一部長篇小說，截稿日迫在眉睫。當然，我也不是一天二十四小時都在寫稿。我租了一間公寓，做為工作場所，今晚打算休息，看看電視上的除夕特別節目，但是那些節目都很難看，愈看心愈煩。我已處於「精神上超忙」的狀態，身心俱疲。
就在此時，不速之客到訪。
那是晚上將近十點的時候，推銷員不可能在除夕夜上門吧？我邊想邊開門。站在門口的是個膚色白皙的青年，他穿著厚皮衣，身材纖細，有如玉樹臨風，年紀大約比我小十歲——大概是二十歲吧？
「綾辻先生晚安！」
此人面相老實溫馴，看來弱不禁風，一頭長髮，像往昔那些唱民歌的。此刻他面現紅潮，口吐白氣。我好像在哪裡見過他，但——到底是誰呢？我想不出姓名，也記不起他和我有什麽關係。
他的腋下挾著一頂黃底綠紋的全罩式安全帽，戴著皮手套，背著黑色小背包。看樣子是騎機車來的。
「咦，閣下是……呃……」我望著地，瞠目結舌。我還是想不出他是誰。
「久違了，我是U，你大概忘了。」
「啊……哦，原來是U君呀，我想起來了。」我邊說邊點頭，心中卻仍是大惑不解。
「U」名字，我覺得非常熟悉，卻又無法喚回清晰的記憶，猶如被半透明的窗帘遮住了部分腦袋一般，那種感覺真是難以言喻。
「你氣色不佳，大概是累壞了吧。」U君露出親切的笑容。「佔用你一點時間，可以嗎？」
依我的個性，精神上再怎麽「忙」，也不會將訪客趕回去，何況他並非陌生人。雖然仍無法完全想起來，至少可確定不是初次見面。大概是大學的學弟吧？我邊想邊請他入內。
他坐在客廳的沙發椅上，看看手錶，喃喃念道：「時間剛好。」然後從背包中拿出一本筆記簿，又說：「綾辻先生，我今天來此，是想請你看這個。」
他將筆記簿放到桌上。那不是普通的簿子，而是用一疊稿紙釘成的，封面上以斗大的字寫著「鈍鈍弔橋垮下來」。
「這是……小說嗎？」
「是的。」他輕撫長發，有點難為情地說道。「想到好點子，就寫了下來。今夜厚顏來此，便是想請你撥冗過目。」
「是推理小說嗎？」我刺探道。
「不錯。」回答得乾凈俐落。
看來這個U君的確是我的大學學弟。我念大學時，參加了校內社團「推理小說研究會」，拜此所賜，如今竟以推理作家為職業。我畢業之後，也常受邀出席該社團的聚會。經常和年輕學子接觸，可以刺激頭腦，增進腦力。
以前日本……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）