第5章 裕美，去接爸爸吧（2/2）
球形季節 全一冊
一個半老的警察，在河岸的小路上蹬著自行車，不停地擦著汗。
因為他長得很胖，身子下面的那輛破自行車發出嘎吱嘎吱長吁短嘆的噪音。雖說氣溫變暖和了，但他流汗的樣子多少到了有點異常的程度，陳舊制服的後背上已經變了顏色。
榨油怪出現了？
他想起剛才在公交車站那個女人的話。她是公路旁的和式點心店「松風屋」的女老闆，好像說什麼重要秘密似的，悄悄地靠近他嘀嘀咕咕。
大家都這麼說呢，哎呀，過去在如月山不是有個非常陡峭的懸崖塌陷的地方嗎？和那時一樣，那時，不是也被榨油怪的出現搞得滿城風雨嗎？你不記得了嗎？
警察把帽子往上抬了抬，從混雜著芝麻鹽一般堅硬的白髮的頭髮之間，瀑布似的汗水流淌下來。那是個極其炎熱的夏天。
這個陽光燦爛的下午，和平時沒有什麼兩樣，柔和的清風在河面上拂過。
榨油怪呀。隔了多少年再一次聽到這個詞。他只是在孩提時代，聽父親稍微提到過而已，它誘拐小孩，把孩子吊在深山的小屋子裡榨那個孩子的油。
但是，年長的人甚至都討厭說出這個詞，因為，它出現的時候，人們的生活中就會發生什麼可怕的事情，即使它不出來，從過去開始，在谷津就已經不斷發生人員失蹤的事件了。
打這星期起，他不光是從「松風屋」的女老闆那裡聽到那個名字，就是自己在探聽「有失蹤少女的目擊者嗎？」這個問題的時候，甚至堅信「有小偷盯上了我谷津四丁目的家」的老嫗，也說出了同樣的話，「反正榨油怪也出現了，這個社會變得越來越險惡了喲，喂，昨天又有人對著我家探頭探腦的，嚇死人吶嚇死人……」
前方有個穿運動服的年輕男子跑了過來，他和這個人很熟。
「貞之，很賣力呀。」
警察停住自行車，舉起帽子。
男子瞥了警察一眼算是打了招呼，表情卻絲毫未變，目光宛如看牆上的時鐘那樣。就這樣人家還是長篠的老師呢，真不敢恭維，過去他可不是這樣的孩子呀。忽然腦海里翻騰起手拿白色鮮花，瘦猴般的少年身影，到自己家裡來玩的時候，曾經兩手捧著好多摘來的辛夷花呀。
男子一轉眼就跑到自己的身後去了，警察聳了聳肩，重新戴上警帽，又開始蹬起了自行車。
這回來的是背著小學生使用的硬式雙肩背包的孩子們，是三四年級樣子的小學生吧。
他們看清是警察後，開始窸窸窣窣地談論起什麼來，正當他和孩子們擦肩而過的瞬間，什麼堅硬的東西噼里啪啦地砸到了背上，回身查看，哇地一陣歡聲響起，學生們各作鳥獸散。
「真是無法無天…一」
警察擦著汗，低頭看到腳下灑……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）