第八節
秋之牢獄 正文
我們坐在八丈島的沙灘上，這個在夏日時分熱鬧不已的沙灘，到了十一月卻冷清得令人驚訝。
已經九點多了，天空中飄著反射著月光的白雲，星星在雲中眨眼。
我們無所事事，輪流喝著島上的名酒芋燒酒。
犬飼先生自言自語般地說：
「就當成一次永遠不會結束的休假也不錯。」
「沒錯。」小倉先生附和道。
我躺在冰涼涼的沙灘上眺望星星，有好一陣子，沒有人說話。
過了很久，隆一問：
「我們……是影子嗎？」
該不會我們的本尊早就繼續往前走，該不會我們是被本尊拋下的、留在十一月七日的影子？也許世界每天向前進時，就會在每一天留下影子。
也許九月九日有九月九日留下的影子，永遠重複過著九月九日，八月三日也永遠重複過著八月三日的影子。
「隆一，我也不知道。」我嘆了一口氣。
「幸好不是重複中元節、聖誕夜，不然到處擠滿了人。」犬飼先生一派悠然地響應隆一。
「也幸虧不是颱風下大雨的時候，不然每天和暴風雨打交道會煩死人。」小倉先生也說。
隆一繼續說道。
影子不可能永遠都留下來，就好像到了晚上，地方都市的窗戶會一個又一個地熄燈，影子也會漸漸消失。北風伯爵的工作就是要消除我們。
下一個消失的可能是我，也可能是小倉先生或是犬飼先生，或者是小藍，早晚會有下一個人消失。
我不再參加這個小圈圈了，我無法再忍受你們任何一個人被北風伯爵抓走的痛苦。
與其看到同伴一個又一個地消失，我情願獨處。
所以，希望你們覺得……我一定在某個地方過得很好。
「好。」
犬飼先生回答說：
「好啊，反正該來的還是會來，各位，那就十一月八日見啰！」
聽到陰雨淋濕草木的聲音，我張開眼睛，其他三個同伴應該也在各自的家裡，在各自的起點，凝望著天花板，聽著相同的雨聲吧。
我一直在考慮什麼時候該告訴你們，結果拖到了今天。
大家互道再見。
我忍不住屏住呼吸。這是他第一次，也是最後一次握我的手。
隆一對著黑漆漆的沙灘喃喃地說道。
十一點多了，我們都默不作聲地坐著。
「隆一，我能夠理解你的意思，我相信以前長老說的話。被北風伯爵抓走的人會被帶去十一月八日，所以……我們下次會在十一月八日見面。」
四個倖存者走向各自的路。
「也許我們可以在這裡解散。」
我想說點什麼，卻什麼話都說不出來。我默默地抱著雙膝，面對這突如其來的離別。
小倉先生開口說：
這帶有秘密的味道嗎？但這種事根本不重要，我可以用我喜歡的方式解釋，把珍貴的回憶深深藏在心裡。
「……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）