第一章 信

只要還活著 全一冊

台版 轉自 輕書架

圖源:夢落瓊華

錄入:夢落瓊華


1

我從補習班的收費袋抽出一千圓,買好車票通過驗票口。罪上加罪讓我感到非常害怕。媽媽和妹妹小茜的膽子都大到厚顏無恥的程度,為什麼只有我如此懦弱呢?跳下軌道就能馬上死掉的念頭閃過我的腦海,但交通大亂會讓媽媽非常不高興,我不想挨罵,心想還是別跳軌自殺比較好。

醫院的電梯門一邊晃動一邊敞開,白光填滿了我的眼前。白熾燈的亮光反射在油氈地板和砂漿牆壁上,藥品的氣味直衝鼻腔。嗶嗶響的機械聲,好幾種重疊形成不明確的聲音。照護室一響起類似門鈴的旋律,護理師便從裡面沖了出來。

推輪椅的照護員,皮膚曬得黝黑,想必他度過了一個相當愉快的暑假吧?他皮膚的顏色讓坐在輪椅上的老奶奶,病情看起來嚴重了三倍。穿著夾克式白袍的醫師,比起穿著薄白袍四處奔走的醫師,看起來更優雅也更可疑。真要說的話,如果哪天我生病了,我會比較希望穿薄白袍的醫師來醫治我。

大學醫院心臟內科的住院大樓,正上演著千篇一律的日常。我在這裡算是熟面孔,所以趕緊逃進位在照護室旁,從前面數過去第二間的個人房。一關上門,喧囂就被隔絕在外。四周有機器圍繞的床上,躺著身穿白色睡衣的公主。

「呀喝——小春!」

膽小的我,如果被問到為什麼跑來這裡,肯定會挨罵。我對不久的將來感到害怕,同時舉起了手。公主溫柔地眯起了眼睛。

「呀喝——千景!」

是非常明確而圓潤的聲音。我鬆了一口氣,把書包放在窗邊的柜子上,朝放在床側邊的摺疊椅坐了下去。

「你一個人來的?」

「嗯,因為我剛好有空。」

「有甜點,要不要吃?」

小春這個人,有著將我黯淡的心情一掃而空的強烈光芒。小春是媽媽的妹妹,換句話說,我是小春的外甥。

我打開她放在床邊升降桌上的盒子,裡面排列著五彩繽紛的馬卡龍。探病的人帶來的伴手禮,大多是流行的甜點或國外的土產。因為當事人食量很小,所以甜點幾乎都進了我和妹妹小茜的肚子里。

探病的伴手禮不只有甜點。黃金國度般的街景、萬里無雲的晴空、夜景彷彿是鑲上無數寶石的地毯、不知憂慮為何物,開懷大笑的小孩子。光用看的就令人心情雀躍的明信片,替病房殺氣騰騰的白牆妝點上色彩。

小春最喜歡的就是銀河的海報。數量遠超過黑暗的亮光集合體,與其說是星星,看起來更像狼煙。

拿銀河海報來的大姊姊叫作小莉。我不曉得小莉的本名,小春有很多本名不詳的朋友。「模特兒的世界就是這樣」,小茜的口氣彷彿她親……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】