第十章（2/3）
剪刀男 全一冊
電視上的新聞解說員說的沒錯。Wide show的嘉賓評論員說的沒錯。報紙和周刊雜誌的記者說的沒錯。刑警們說的也沒錯。
你希望了解自己嗎？
不知道。我老實回答。那種事我想都沒想過。
是嘛。她在公園的草坪上仰卧下來，閉上眼睛。我想也是。
可以問你一個問題嗎？我把快要睡著的她搖醒，向她問道。
你跟弟弟這麼說過，你沒有封閉自己，因為沒有地方可以逃避。這到底是什麼意思？
就是字面上的意思。她用手揉揉眼睛，坐起上半身。
我不明白。
是啊，你怕是不會明白吧。
她從裝飾著供花的祭壇前站起身。有誦經聲傳來，遺族分坐左右，默然低頭。
真羨慕你啊。
羨慕我？
嗯。因為你有地方逃避。
她靜靜地微笑。那是與背後的遺照一模一樣的微笑。
而且，也有人守護你。非常強有力的人。
我不明白她說的是誰。
我能不能也問一個問題？她說。
問吧。
你平時都是這種打扮么？
是啊，很古怪嗎？
我乘電梯上了五樓，按響503號室的門鈴。
我告訴敏惠，我是令愛遺體的發現者。不用再冒充周刊雜誌的記者實在令人快慰，我騙人已經騙煩了。
「請進。」敏惠說著，招呼我入內。
「你真的是雜誌記者嗎？可是，看起來也不像。」敏惠焦躁地搖頭：「你是誰？為什麼要調查我女兒的事情？」
樽宮家的格局不知是三居室還是四居室，我跟在敏惠後面，沿著地板擦得鋥亮的走廊走過寬敞的開放式廚房，陳設著白色沙發的起居室，緊閉的木造門扉。樽宮由紀子的房間大概就在這扇門對面。
我回答了敏惠的話。
「你到底是誰？」敏惠直視著我的臉，靜靜地說。
只是，無論憤怒、同情還是共鳴，我都沒有感覺到。
樽宮由紀子的靈位安置在和室里。這可能是作為客房使用的房間，裡面只有一個收納櫃，頗為冷清。
「沒時間發出悲鳴吧，況且被塑料繩勒在頸上也發不出聲音。」我說出自己的經驗。
倘若如此沉湎於自戀的幻想意味著埋葬死者，那麼我並不想將她埋葬。
「哪裡，我才該道謝。非假日的這個時間突然來打擾，實在不好意思。」
我踏進房間，在樽宮由紀子的遺照前端坐。敏惠依然站在走廊上，似乎在凝視著我的背影。
——還是說，應該表示同情和共鳴？
「不錯。」
我在自己房間的床上醒來。
是夢。
今天是十二月五日星期五，我準備給樽宮家打個電話，借口希望在樽宮由紀子的靈前合掌致意，和敏惠見上一面。之所以選擇不是節假日的白天時間，是因為不想和健三郎碰面。
「看來很痛苦嗎？」
不過總是穿著白衣，戴著圓圓的眼鏡，有點怪怪的……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）