第一章 名叫與喜的男人
哪啊哪啊~ 神去村 單行本
神去村的村民大部分都很溫和，位在最深山的神去地區的人就更不用說了。
「哪啊哪啊」是村民的口頭禪，這並不是在對別人打招呼，也不是隨口敷衍一聲「哪啊哪啊」，而是帶有「慢慢來嘛」、「先別急」的意思。久而久之，他們用於各種場合，甚至表達「真是悠閑舒服的好天氣」時，也只要用「哪啊哪啊」這四個字就可以了。
村民有時候會站在路上聊天。
「哪啊哪啊哪。」（今天的天氣真不錯。）
「對啊哪。」（對啊。）
「妳家那個又去跑山了嗎？」（妳老公已經去山上工作了嗎？）
「今日就在近處，他原本說早上就去哪啊哪啊，但這時候還在哪啊哪啊，我想用掃除機哪啊。」（今天就在附近的山上，他原本說早上去慢慢工作，但現在還賴在家裡發懶，我想吸地也沒辦法，真傷腦筋。）
一開始，我就像鴨子聽雷，聽不懂他們在說什麼。
神去村位在三重縣中西部，靠近奈良縣交界，村民說話都帶著關西腔，語尾都會加一個「哪」，這應該也是讓村民的言行舉止放慢步調的原因。
「你的肚子不痛了哪？」
「嗯。」
「我想你是吃撐了哪。」
「我想也是哪。」
聽到他們這樣的對話，真的會覺得渾身的骨頭都軟下來了。
當然，再怎麼溫和的人，偶爾也會有激動的時候，這時候，在語助詞的「哪」之前，就會再加一個「呢」。
「我不是說了，一年級的學生要有大人在旁邊時才能去河裡玩呢哪！下次再讓我看到，我可是會（真的）發飆呢哪！小心河童會來偷拔你們的屁眼蛋呢哪！」
我曾經目睹直紀痛斥小學生，因為神去話的語助詞有很多聽起來像「哪」的音，所以即使罵人的時候，也有一種不痛不癢的悠哉。至於直紀是何方神聖，我自然會說清楚。
不過，用「河童」來嚇小鬼會不會太猛了？屁眼蛋又是什麼？我屁股上課沒長這種東西。小鬼終究是個小鬼，照樣嚇得屁滾尿流，哭著嚷嚷：「河童好可怕，我不喜歡。我以後不敢了，原諒我哪。」會不會太單純了？簡直就是日本民間傳說的世界。
我離開從小長大的橫濱，住在神去村的神去地區差不多快一年了。突然想要把這一年所發生的事記錄下來，神去的生活在我眼中實在太稀奇了，尤其村民更古怪。他們看似溫和，卻會默默地做出一些破壞性的舉動。
雖然我不知道往後在這裡的生活是否順利，總之，我決定動筆寫寫看，與喜家那台積滿灰塵的電腦接上電源後還可以使用，只可惜沒接網路。與喜家用的是黑色轉盤電話（我來到神去村後第一次看到實物），而且，所有的房間都沒有網路線的接座，真搞不懂他……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）