第四章 燃燒的山
哪啊哪啊~ 神去村 單行本
「這才是真正的絕景！」
與喜在樹高足足有三十公尺的樟樹頂上大叫著。我坐在比較低的樹枝上，感受著遼闊的天空和迎面吹來的風。
我們來到西山的山腰為檜樹打枝。
即使在同一座山上，也會視日照和泥土的狀況，同時栽植杉樹和檜樹。泥土貧瘠，日照比較不佳的環境適合杉樹生長，所以，通常都會栽種在中高海拔以下。相反的，比杉樹更耐寒，也耐雪的檜樹都種在山頂陽光充足、排水理想的地方。
若栽種在山頂一帶，養護和砍伐都需要消耗更多的勞力，必須爬半天山，才能抵達作業現場，增加了工作的危險性。即使受了傷，也無法立刻回到村莊，除了小組成員以外，在空無一人的深山裡，必須小心翼翼地工作，神經也得繃緊一點。
當然，也有例外。那就是與喜。與喜在海拔越高和危險度越高的地方越興奮，他最喜歡「在山頂附近為檜樹打枝」。他樂不可支，午休時甚至留在樹上不肯下來。因為他說吃完飯還要打枝，爬上爬下很麻煩。他用一根繩子綁在腰上，繋在檜樹上，想蓑衣蟲一樣懸在半空中吃飯糰。
「不要管他呢哪，」三郎老爹說，「他這個人哈尹托古蒙」。
「哈尹托古蒙」是神去話，代表「做事很不踏實」的意思。阿鋸看了看在頭頂上晃來晃去的與喜，對著清一哥搖尾巴，示意牠想喝水。他幫阿鋸在竹葉編的容器里裝了溪水後，牠呼嚕呼嚕地喝了起來。阿鋸比牠的主人懂規矩多了。
在斜坡上爬樹比在平坦的地方爬樹可怕多了，剛開始打枝的時候，我都戰戰兢兢的。杉樹和檜樹上沒有可以落腳的樹枝，因為打枝的目的就是要砍除這些不必要的樹枝。而且，也幾乎不用支撐身體的輔助繩，因為不停地把好幾根繩子綁起、拆下會影響作業進度。
但我很快就適應了。山很大，山上有無數檜樹，必須為所有這些檜樹打枝。專心作業時，根本無暇說害怕。
漸漸得心應手後，這一天，我在與喜的慫恿下，和他一起爬上了大樟樹。神去村的山上都種著杉樹和檜樹，但在稜線的地方，偶爾會有樟樹之類的闊葉樹。植樹時，會特地種一棵闊葉樹，或是將原本就長在那裡的闊葉樹留下來作為界線的標示。
西山這棵樟樹以東的斜坡屬於中地區的某位山林地主，由於年事已高，無法自行上山工作，因此委託清一哥的公司養護。林業的工作需要體力和經驗，大家互相扶持，代代地主之間也都彼此合作，建立了信賴關係。
巨大的樟樹枝葉茂盛，兩三下就爬上去了。而且，這棵樟樹散發出清新的香味，我用臉輕輕摩擦著樹葉，眺望著眼前一片整齊的綠海和屋瓦熠熠發亮的神……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）