寄語月魚 淺野溫子
全一冊
你看過月夜嗎？你曾有過獨自行走在一個沒有街燈，也沒有任何燈光從窗戶流泄而出的夜晚，就只有月亮高掛天空的經驗嗎？我，偶爾會這樣走著。不過，不是一個人，還有一條黑狗。我兩條腿，狗四條腿，我們就這樣比白天走路時稍稍低著頭，無言地走在沿著河堤通往山裡的道路上。
不管季節如何更迭，月光總呈現出一種冷冷的藍，而黑則總是在暗中偷偷呼吸。這個光是光，黑是黑，兩者絕不相容的世界，顯然跟白天的風景有著天壤之別。
這跟所謂的「故事」非常的類似。非常非常像。
再怎麼貼近現實，或與現實形成強烈對比，「故事」中的世界還是與現實截然不同。正因為如此，我才相信超越現實是絕對有可能的。一個出色的故事，經常刻畫的都是與孤獨的自己相互矛盾的世界。因為孤獨，所以能超越那些自以為聰明的批評與解說，甚至有時還會拒絕與安逸共處。我是在一個接近冬天尾聲的某一天，讀完『月魚』的，當時差不多是下午三點。在山間的小鎮里，下午三點的陽光，已經幾乎可以算是夕陽了。紅色的光雖然微弱。不過，難得的晴空，還是藍得那麼美麗。老鷹在空中飛舞。我還記得有隻綉眼鳥飛來啄食樹梢上的蘋果。沒錯，那一天有著淡淡的日光、湛藍的天空，以及忙忙碌碌的鳥兒們。
但是我的眼中就只有『月魚』這本書，當我闔上書扉，出現在眼前的竟是月夜的風景。冷颼颼，帶著藍調的寂靜世界。深潛在寂靜中的熱情世界。我不禁感到背脊一陣涼意。
『月魚』絕非那種激烈煽情的故事。看的時候不至於會屏氣凝神，不會嚎啕大哭，不會看到笑彎了腰，看完後也絕不會有很爽的感覺。它跟那些無緣。它就是這麼樣的一個故事。正因為如此，我才會感到震撼。讀完之後，眼前的風景開始搖晃，一種奇異的物體緩緩出現。面對這近似恐怖的甘美情感，我只能夠不斷淺淺地換氣呼吸。
沒想到在我平庸又單調的生活之外，還潛在著這樣的一個世界，我心臟跳得好厲害，呼吸有些急促。這實在是太不可思議了。我完全臣服於三浦紫苑這位作家所編寫出的故事，現實與故事之間的高牆眼看就要瓦解。這是一部沉默卻充滿張力的作品。我真的那麼認為。
——小巷的盡頭，亮著一盞橘光。
是舊書店『無窮堂』門外的電燈。瀨名垣太一停下腳步，點了一根煙。
暮色漸沈。道路兩旁，是一片在距離市中心那麼近的地方，難得一見的雜樹叢，存封著濃縮過的暮色。雖有路燈，卻被樹叢給掩蔽住了。『無窮堂』淡淡的燈光，照映著微暗的街道，彷彿早已洞悉了瀨……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）