兩個茶碗
正文
當被問到「你是怎樣和你太太認識的」時，阿篤回答「是因為打破茶碗的關係」。由於他並未進一步說明，所以對方似乎在腦中自行想像，描繪出一個恰如其分的故事。然而，任憑他們再怎麼發揮天馬行空的想像力，也絕不可能想像出阿篤與美耶子邂逅的原委。
*
這天，三宅篤受一位擔任某食品製造商部長的客戶之邀，一同到店裡喝酒。
阿篤和高島先生的關係有點與眾不同。每到季節變換的時候，高島先生便會向阿篤的上司詢問：「這個禮拜，他有空嗎？」接著電話就會轉給三十齣頭，仍未有任何頭緒的阿篤。這位客戶給人的風評，向來是行事幹練、手腕一流，而且據說很有可能成為下一任董事；面對此人的邀約，上司自然是不敢怠慢。上司心甘情願地將阿篤雙手奉上，不過，阿篤本人也很期待這樣的邀約。他與這名客戶年紀相差有如父子，同時對方身為重要的客戶，理應會敬而遠之才對，但阿篤心裡認為，比起那些總是在打聽彼此獎金有多少，或是老圍著結婚的事打轉的同期同事們，和此人喝酒愉快多了。高島先生的嗜好多樣，而且凡事講究。舉凡運動、酒、音樂、文學、美術，以及其他各種領域，他都具有超乎一般人的水準。話說回來，阿篤之所以能和高島氏一拍即合，也是因為阿篤自認同樣是個嗜好多樣，而且凡事講究的人，只是高島先生的程度遠遠凌駕在阿篤之上。不過，最重要的是他們兩人對店家的品味一致。有其他不必要的女性在場、料理中看不中吃，或是讓人待不住的店家，他們絕不光顧。他們鍾情於店面小、氣氛佳、店主服務周到、對餐飲的小細節也都面面具到的店家。高島先生對這種店家如數家珍，而且是最適合帶人光顧這些店家的人物。
「今天要帶你去我最鍾情的一家店。」
高島先生露出狡黠的笑容。
「不管是去哪裡，我一概奉陪。」
阿篤笑著應道，內心充滿好奇。高島先生最鍾情的店，不知道是什麼模樣。無從想像。
春日的黃昏。一群臉上寫著「畢業生」的年輕人，從尚未習慣的敬語中得到解脫，以一臉鬆了口氣的神情踏上歸途。新的一年已開始展開，這時候，公司的菜鳥們也已快要習慣將「您的吩咐，我明白了」這句掛在嘴邊。這是會讓人莫名感到心傷的季節。我這麼做對嗎？這真的是我想追求的嗎？難道我就這樣投入自己的歲月？
在日比谷線的人形町車站下車後，阿篤望著高島先生的背影，亦步亦趨地跟在他身後，不久來到一處巷弄，傳來一陣熟悉的香味。這裡是東京的某個角落，若非工作的關係，絕不會踏足此處。沒想到東京現在還有這種地方。燉油……（内容加载失败！）