黑塔
正文
當她回過神來，糖罐已掉落地上，碎成了顆粒。
「有沒有受傷？」
一名和善的女服務生拿著掃把和畚斗跑來，如同是在等候回應似的望著她的臉，但亞希子完全沒有看見。女服務生正俐落地撿拾地上的玻璃碎片。亞希子看到這個動作，這才以嘶啞的嗓音說道：「真抱歉，都是我不小心，因為我覺得頭很痛。我會賠償的，請將費用一併算在帳單里。」
「沒關係。您真的不要緊嗎？碎片散落一地，可否請您稍微站著別動，我馬上用拖把拖乾淨。」
亞希子搖搖晃晃地起身。彷彿這雙腳不是自己的一樣。
女服務生迅速地以拖把擦好地板。為了讓亞希子放心，女服務生朝她嫣然一笑，接著拿起桌上的水杯。
「我幫您換杯水吧。要是玻璃碎片跑進裡頭，可就不好了。」
「不用，這樣就行了。我已經用完餐了。真的很對不起，請讓我賠償店裡的損失。」
「沒關係啦。摔破幾個杯子是在所難免的事。」
「真的很抱歉。」
這個女孩幹嘛這麼慌張啊——女服務生心裡一定這麼想吧。亞希子一結完帳，便逃也似的走出店門。
迎面而來的冷風令她停下腳步。十一月已過了一半，這幾天忽然吹起了冷風。鎮上已迫不及待地擺出聖誕裝飾，刻意營造出熱鬧的氣氛。感覺鎮上聖誕節的準備動作，一年比一年早。耶穌在馬廄誕生的日子，隔了兩千年後，在此極東之地，成了全年節慶的消費高潮，以及戀人們表現愛意的日子。自己的生日竟然會給全世界孤獨的人們帶來難以撫愈的傷痛，此事想必是耶穌始料未及的吧。
亞希子重新綁好脖子上的絲巾，思索著剛才餐桌上發生的事。
當時確實是感到頭痛。因為最近總是難有一夜好眠。明明就已經睡不著覺了，偏偏在這些日子裡，一天有將近十個小時得坐在在辦公機器前，實在苦不堪言。趕著要用的分店長會議資料相當繁多，每次呈給上司看過之後，就會再加上新的修改數字。眼淚逕自流個不停。眼底疼痛難耐。眼睛的疼痛從肩膀一路蔓延到脖子，傍晚離開公司時，甚至轉為令她噁心作嘔的頭痛。該休息一下了，亞希子心想，於是走進公司附近的一家咖啡廳，想喝杯紅茶。商業區的咖啡廳關門的時間很早，現在已將近關門的時間，店內空無一人。亞希子揉著太陽穴，坐在座位上喝著紅茶。平時她沒有加砂糖的習慣，但覺得今天的紅茶味道特別苦澀，所以想加幾匙砂糖，孰料挪動身體的動作竟變得如此吃力。擱在桌角的糖罐感覺是那般地遙遠。「我得伸手拿才行。」亞希子心裡這麼想，漫不經心地望著那隻糖罐。
突然間，糖罐動了。
那是個厚重的玻璃壺。與其說是玻璃，不……（内容加载失败！）