第一章
全一冊
1
我是一個膽小鬼，時常為雞毛蒜皮的事膽顫心驚。知道小學三年級還不敢一個人半夜起來尿尿。櫥櫃的小細縫也會讓我感到害怕，當我想像著把門稍微打開一點點細縫，就會有一張臉從櫥櫃的陰暗處窺探著我，便根本沒辦法安心，除非把門緊緊地關上。 其實我一直懷疑這世上根本沒有幽靈的存在，儘管如此，我還是經常處於恐懼之中。
我最近才漸漸發現自己可能比其他孩子都要膽小。春假的某個星期天，我跟幾個朋友踩著腳踏車到學校旁邊的超市買東西，買一種叫做「嚇人巧克力」的東西。這種零食裏頭有贈送貼紙，男孩子們很流行收集這種貼紙。 我們只所以可以騎著腳踏車跑到超市。原因是「嚇人巧克力」在一般商店非常難買到，這種熱門商品一擺上貨架，沒有多久就會被店家附近的小孩子們搶購一空。我有一個朋友叫道雄，他媽媽在學校旁邊的超市上班。
從他母親那邊得知星期天早上十點左右會進一批「嚇人巧克力」。
聽到這個消息之後大家決定到超市大肆採購。
終於，我們如願以償地得到想要的零食。
「阿姨，謝謝您。」
一個朋友對在超市工作的道雄媽媽道謝。
他的語氣聽起來跟她很親近似的。
穿著超市制服的道雄媽媽報以微笑，然後把目光轉向我：「你好啊，正雄。」
我心想著跟人家道謝，可是卻遲遲說不出口。不知道為什麼覺得好難為情，心中也有一種莫名的恐懼感。 我以為自己是很怕生的人，除非是親近的人，否則根本沒辦法好好跟對方說話，也沒辦法跟第一次交談的陌生人四目相對。所以面對道雄的媽媽，我只是低頭不語離開超市，跨上腳踏車。這是我們一貫的活動模式。媽媽曾經談到每當我們集體活動時，整條街上就會看到一長排的腳踏車，簡直像飆車族一樣。
我踩著腳踏車心中想著剛才沒有向道雄媽媽道謝的事情，很後悔自己當時那樣的反應。
朋友都畢恭畢敬地道謝，我卻什麼話都沒說，一定會被當成沒禮貌的孩子。
我們在公園裏將買來的零食打開，確認裏頭贈送的貼紙，這些種類繁多的貼紙為「嚇人貼紙」。 購買零食的時候是密閉的包裝，沒辦法辨識裏頭貼紙的種類，因此看到「嚇人貼紙」有一中類似賭博的樂趣。
「萬歲！」一個朋友驚叫著，把袋子裏的貼紙拿給我們看。那張貼紙在陽光下反射著七彩的光芒。是一款很難收集得到的寶貴貼紙隨後朋友們相繼把零食丟進垃圾桶——大家都是為了收集贈送的貼紙才回買零食的，至於袋子裏的巧克力則會連看都不看就丟掉，我也跟著他們這麼做了。我不知道原因，但就在當時卻發現自己比別人膽小的事實……（内容加载失败！）