第一章（2/2）

「正雄，把垃圾倒掉。」他這樣交代。

「正雄，那邊不是有垃圾嗎？ 好好掃乾凈。」他也會這樣說。

於是我莫名奇妙遭到責罵的次數愈來愈多，想告訴自己只是心理因素使然，然而，不安感一天接著一天擴張，我開始確定羽田老師隨時準備逮我的辮子。儘管沒有對著我怒吼，可是只要我稍微出錯，他就立刻過來警告，這個時侯大家都在一旁嘲笑著，難為情的我只能把頭垂得低低的。再來，老師會利用上課前或輔導課的時侯，把我當成笑話在教室里取悅大家，有時侯還會誇張地增添一些不存在的事情。譬如我絆倒水桶跌倒，或者上體育課時被球打到，露出奇怪的表情，他會加入一點幽默的色彩，繪聲繪影地說給大家聽，震耳欲聾的笑聲讓教室氣氛變得愉快，而我坐在椅子上極力忍住這種難堪。

不可思議的事情發生了，大家原本對老師的不滿因此消失了。老師每天總是把我的失敗事迹說得天花亂墜，所以就算其他學生被責罵，也會認為他們絕不像我這麼不中用。其他人做了壞事，老師卻只會罵我。我不懂為什麼會變成這樣……老師是不會做錯事的------這裡指的「老師」不只是指羽田老師，而是能被稱為「老師」的所有大人們，老師永遠是對的，錯的一定是學生。小孩心中總有這樣先入為主的觀念，認為這是絕對正確的做法。

世界上有做錯事的人和糾正錯誤的人，而「學生」和「老師」這兩個名詞一定會被定位為這兩種人的一種。而「老師」不會在做錯穹的那一方。

「正雄，待會兒到教職員辦公室。老師有事情要問你。」某天下課，老師這樣對我說。

班上有一個叫秋永的男孩子，他的塊頭很大而且個性粗暴，會拿石頭丟向低年級的學弟妹。可是同學們都拿他沒辦法。昨天被秋永拿石頭砸到的學生氣沖沖地向自己的導師告狀。

在教職員辦公室里，老師問我:「聽說秋永拿石頭丟低年級的學生，是真的嗎？」

當羽田老師講話時，我明白應該儘可能誠實地回答老師的問話才對，卻因為害怕而緊張得全身僵硬。

「是的……」我怯怯地回答，於是老師皺起了眉頭。

「正雄眼睜睜地看著秋永做這種事嗎？」

針對沒有制止秋永而在一旁觀望這件事，老師教訓我好長一段時間。羽田老師說，明明看到有人被欺負卻袖手旁觀，這種行為跟欺負別人是一樣卑鄙的，而我的所作所為就是這樣，無言以對的我好想哭起來。在責罵的過程中，老師還要我「立正站好」，甚至不能用手擦掉臉上冒出來的汗水。雖然羽田老師的語氣一點都不激動，僅止於提醒警告，然而讓我感到害怕的是他……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）