8月6日
夏與冬的奏鳴曲 全一冊
烏有第一次見到桐璃，是在去年的初夏。那時候他還是大二的學生，認為自己的未來必將一無是處。春季剛開學時，大家都在專心學習，他卻搬到一個簡陋的小旅館住下，把自己關在小房間里，開始了與世隔絕的生活。他每天叩問自己的內心，重複著煩悶的生活。往好聽了說，他終於從過分在意學歷的錯誤觀念中解脫了出來。可是他自己知道，這不過是個冠冕堂皇的借口，自欺欺人罷了。幾十天來，他一直坐在榻榻米上，面對著牆壁，緊握拳頭，咬緊牙關。
但是直到五月份也沒有任何進展，他並沒有得到真正的解脫，甚至連解脫的方法和目的都沒有找到。這種情況當然無法上課。本來騎自行車到學校只需要十五分鐘，但現在在他看來，這段路程卻無限漫長。學校的門檻比自己身高還高，實在難以跨入學校大門。雖然無所事事，可強烈的自卑感也不允許他在河原町這樣的商業街來回閑逛。他過著通緝犯般的生活，事實上，他確實認為自己是殺人兇手。
六月初，他終於不再悶在小房間里，開始在桂川上游附近散步。嵐山的景觀讓烏有的心靈變得寧靜，可仍然沒找回迷失的目標。他仍然生活在灰暗的世界裡。就這樣，時間又過去了一個月。
就在那個時候，他遇到了桐璃。
她穿著藏藍色的上衣，配著紅色的領帶以及淡灰色的裙子，是附近某所私立高中的學生。那天並非周末，又是在上午，因此她應該是逃課出來的。桐璃站在河邊上，吃著冰激凌——白色和粉色交錯著，她吃一口粉色再吃一口白色——顯得非常滑稽，若是詩人看到，可能會留下美妙的詩句。
「看來還有跟我一樣的人。」
烏有這兩個月一直逃課，對她稍微產生了些親近感。他們的關係，也僅限於在河邊擦肩而過而已。這段時間內，他們並沒有說話。他對她的關心，就像對不斷流淌的河流、年年歲歲不斷落下又長出新芽的道旁樹的關注一樣。烏有的世界裡只容許自己居住。
但自那天之後，他每天都看到她。烏有的散步路線一成不變，那個女孩也總是在同樣的時刻同樣的地方出現，有時候吃巧克力，有時候吃棒棒糖，有時候把小石頭踢到河裡。烏有記著每天的細微變化，卻沒有更進一步的舉動，每次都靜靜地經過她的身邊。
日子就這樣流淌著，轉眼就到了七月中旬。陽光開始灼熱，夏蟬也越來越聒噪。那天，她並沒有穿平時總穿的校服，而是穿了一套黑色正裝站在河邊，還有配套的鞋子、絲襪、帽子，只是沒有提包，就像去參加喪禮一樣，全身上下都是黑色。帽子的蕾絲寬邊遮住了夏日的陽光，在眼角……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）