第二部 第二章 玩具
第一卷 愛上我吧！
1
小小的矮桌，為數不多的廚具，電視，破舊的雨傘，用空酒罐當作的煙灰缸，一紙箱的土豆，散落在地上的報紙，總是不疊的被褥，疲憊的青年。
這就是房間里全部的東西了。
這是一間狹窄的房間，位於一棟不太乾淨的公寓里。周圍建滿了工廠，滾滾濃煙不停地落在白鐵皮屋頂上。
這個房間位於都市的一角，青年正曬著夕陽，獃獃地看電視。他已經在電視前躺了12小時了。倒也不是想看什麼電視節目。只是無事可做而已。
白天上了幾趟廁所，吃了土豆，這就是青年做過的一切活動了。土豆是鄉下的媽媽送來的。發霉的皮在地上四處散落著。
每當青年吃土豆時，都會想起故鄉的事。
那條在家附近流淌的清澈小河。
兒時的他，常坐在綠綠的河岸邊，釣小魚釣到天黑。
夕陽映照在湖面上。波瀾不驚的湖面像鏡子一樣反射著橙色，美得令人摒住呼吸。
青年還想再看一眼這副景象。還想再站在映照著夕陽的湖前。
但是，他回不去鄉下了。他和要求他繼承家業的父親大吵了一架後，來到了城裡。
青年自己也想不起，是從什麼時候開始憧憬起大城市的了。他討厭鄉間的無聊，想在城市裡開始新的人生。
他也沒有詳細的計畫和安排。
一切都源白於當初燃起的衝動。而這份衝動也在多次的挫折與背叛下熄滅了。他被很多人欺騙過，也換了不少的工作。
所以青年很頹廢。像蟲子一樣頹廢。每天只是躺著看電視。一邊看電視一邊想家。看著夕陽，想著故鄉的河。
電視上的偶像在歌唱著愛情的美好。此時，紅色三輪車從公寓旁路過，電視自己換了頻道。
三輪車離開後，電視頻道變得晃眼起來。可青年依舊沒有在意。他實在是沒精力關注這些了。
電視開始發生變化，青年這才注意到它。
電視櫃的表面膨脹起血管，畫面被一分為二。血管狀的膨脹變成觸手伸出來，綁住了青年的腳踝。電視畫面裂開，變成了一張血盆大口。從腳到腰，從腰到胸口，觸手甚至伸進了青年的嘴裡。
佔有了青年的身體後，電視稍稍開始移動起來。觸手伸縮著，像章魚一樣爬向玄關。
青年最後看到的景象，還是窗外的夕陽。與映在故鄉河面上的夕陽相比，那是一種過於灰暗、悲傷的褪色。
2
香、亞子、雷太等人正在進行每天必修的20公里馬拉松。跑著的時候，他們突然想起前幾天小田切提到的事情。
這幾天常發生怪事。好像玩具和機械都造反了一樣。
汽車會擅自啟動，玩具會攻擊孩子，煤氣灶會自己噴火，簡直數不勝數。
甚至昨天還出現了電車不受控制，傷亡者慘重的新聞。
小田切認為……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）