那年夏天的二十一球（10/10）
神的記事本 5
我抬起頭，眼前是一張滿是汗水又紅通通的章魚臉，一雙眼睛因為悔恨而閃閃發光。
「……你……怎麼會知道？」
章魚怪狠狠地瞪著我，彷彿要以視線把我碾成肉醬。
「你一直在等我投指叉球吧？你怎麼知道的？連我會在那時候投都知道？」
「……是的，我一直都知道。」
回答出這句話時，我的喉嚨痛得不得了。就像有人把熱燙的砂抹在我喉嚨內側一樣。
「但我沒有確切的證據。不過我的確知道尼莫老大您最後會以指叉球決勝，也知道您在背後有跑者時習慣在投球前瞥二壘一眼，以防球路被人看穿。」
章魚怪的眼睛睜得好大，手指更深深陷進我的肩膀里。
「怎麼可能？我參加正式比賽已經是三十年前的事了，也沒有留下任何記錄。居然連投球的習慣都知道？哪有這種事！你是怎麼知道的？」
「當然留下了記錄。」
我甩開章魚怪的手，直視他的雙眼。
「記錄就留在您最討厭的那款棒球遊戲里。」
章魚怪那張半開的嘴唇不停顫抖，應該是不願相信這件事吧？但我的確在遊戲里找到了記錄。在「PWLB」里輸入根本喜一這個名字導出的球員資料－－就是我的情報來源。
「別傻了！」章魚怪發出沙啞至極的呻吟。「遊戲里……怎麼可能有我的資料？我只不過在甲子園裡投過幾球……」
「那款遊戲使用的是公用資料庫。您知道嗎？所有人都能在資料庫里新增資料。也就是說，有人在資料庫里建立了『投手根本喜一』這筆資料。」
我閉上嘴巴，凝視著章魚怪臉上宛如黎明雲彩般逐漸擴散的表情。
「那正是記得尼莫老大您的某人，而且應該曾經親眼看過您投球。說什麼沒有人記得、一切都會被遺忘，這些都是騙人的吧？那麼厲害的快速球絕不可能完全被遺忘。您自己也沒忘記棒球吧？而且到現在都還有那種投球技巧。所以……」
章魚怪沒聽完我說話就轉過身去，丟下棒球帽和手套邁步離去。
－－只要你沒有忘記，棒球之神絕對不會遺忘你投球的那個夏天。
我的最後一句話落在沾滿汗水的泥土上，消失無蹤。
「不不不不不，饒了我吧！我想跟正常人比賽啊！」
「我們只是做自己想做的事。而且最早還是少校扇風點火的……」
經過一場大戰之後，這樣的結束方式也不壞。沒錯，就像是「PWLB」連線對戰的結束方式。雙方只會互道「Nice Game」，或是偶爾交換一下制服圖檔。就只是這樣。
「最近聽到了一些奇怪的傳聞啊！據說有個長得像海怪的傢伙三更半夜一個人在那裡練習打擊呢！真是怪談哪！」
章魚怪撿起恰巧滾到身邊的勝利球，丟給了西村大哥。
「我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）