第三章（4/5）
神的記事本 9
關上的門，夾斷了紫苑寺螢一的話。
我在床上放身一躺。胸口上的布娃娃，留有愛麗絲的些許體溫。
即使夜晚來臨，我也無法因此入睡。沒人為我送飯，幸好我也不餓，不成問題。後來的時間我都是躺在床上，注視著漸染黑暗的天花板打發時間。
這裡靜得令人發毛。雖說人在醫院，不過現在也才剛入夜，什麼雜音都聽不見也太誇張了。尋思片刻，我猜想那是因為這棟大樓可能是紫苑寺家專用，住院病患只有光嚴和光紀兩個的緣故。幾乎沒看見醫護人員，也是因為看顧他們倆只需要幾個必要人手吧。
蘭村醫生說，愛麗絲的大伯公──紫苑寺光嚴恐怕活不過今明兩天。一旦他去世，需要逼愛麗絲來這裡的原因就少了一個，我和她是不是就能暫時重獲自由呢？但他們是會把孩子一生下來就軟禁好幾年的人，不太可能這麼簡單就放我回去。
冷不防湧現的想像，使我背脊發涼。
他們……會不會為了封口就殺了我啊？
我回想起紫苑寺螢一眼鏡底下那對暗暗燃燒的目光。說不定他真的能眉頭也不皺一下地干那種事。
不不不，先冷靜下來。他們應該不會做那種傻事。我當了一年半的偵探助手，從社會的陰暗面學到了不少，其中之一就是「要完全消滅一個人的存在，是極其困難的事」。為守密殺一個人，反而會製造更大更難隱蔽的秘密。而且想抹去所有曾經留下的痕迹，根本是天方夜譚。
為了掩藏家族失和而殺了我？不可能……不可能吧？
我開始覺得拚命安慰自己很蠢，便翻了個身，感到腦漿中央除了發麻之外還微微地發燙。今天它一口氣灌注太多資訊，已經超載了。一感到疲累，不怎麼重要的記憶跟著從耳朵滴滴答答地流出去。最後剩下的，只有愛麗絲和茉梨小姐曾對我說的話。
母親死了，父親像具活屍。
若單純貼上這樣的標籤，紫苑寺姊妹與我的境遇還挺類似。但她們懷藏的痛切感受，我完全無法體會。
我不懂，也想像不來。誰能真正了解別人的心情呢？
在獨處一室的此刻，我與愛麗絲的對話一句句地反響，回到自己身上。
為什麼無法體會？
因為我的母親死於車禍嗎？其中誰也不帶惡意，一時倒楣就死了。比起紫苑寺光紀與情婦那段由沾染瘋狂的愛恨交織而成的命運，簡直不值一提。
不，不是那樣。我自問自答。
說來說去，我只是還無法接受母親的死罷了。父親逃避的方式太凄絕，讓我沒發現自己也在逃避現實。母親過世後，我和父親也不再交談，這單純是他的問題嗎？正如他忽視我的存在一般，我也將他當成幽靈了吧。
啊啊，在這一小塊上，我好像能明……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）