全一冊（8/15）
螢火蟲之墓 1
女警官將伸子的照片收攏，匆匆離去。
「真是你乾的嗎?啊?」貞三問道，聲音比預想的遠為鎮靜。
「是我。」
「『是我』?你……」
只聽劈里啪啦一陣殺氣騰騰的響動，貞三撲上去就要扭住久子，卻被刑警緊緊抱住。
久子望著貞三，心想：這人是誰?今晨送他出門上班時，他的確還是我的丈夫，然而在眼前，在低矮的檯燈照耀下，這個莫名其妙地粗聲怒吼、張牙舞爪的男人，簡直宛如路人。對啦，現在我已然變成了老鼠，父母也好丈夫也罷，統統不存在了。
「告訴我理由!為什麼要殺伸子?把伸子還給我!你這個賤女人!」貞三掙脫刑警，揪住久子，隔著桌子揪住她的頭髮，試圖把她摔倒。制止聲怒號聲交織響起，旋即又平靜下來。
久子只覺得頭上火辣辣的，頭髮被拉扯後熱辣辣的感覺盤桓不去。
誰也不會明白。
我筋疲力盡地躺在產院的分娩室中，自陣痛開始，整整十四個小時渾渾噩噩，正昏天黑地似夢似醒間，突然聽到一聲大吼：「生下來啦!是個千金。」一個沉重的東西撲通放在了我的肚子上。出現在眼前的便是伸子，她由護士扶著，放聲哭叫，那聲音根本不像是人類的嬰兒。剎那間，我想道：「啊，長得好像貞三。」然而恐怖感隨即襲來。雖然當時我還沒弄清楚它的原形，但是至少感覺到，那似乎便是自打知道懷孕以來與日俱增的不安，而且此時其形態更加清晰可見。於是我將視線從那軟綿綿、不牢靠的肉團移開了。
結婚第三年，久子二十四歲時懷孕了。貞三在廣播電台工作，租的是兩個房間、每間六疊大的公寓，房東倒也不趕時髦，不禁止帶小孩入住，因此生孩子不存在任何問題。
貞三如同家庭劇中的優秀准爸爸一樣，雖然不曾表現出惶恐不安，然而當兩人含情脈脈相依而坐時，他會猛地冒出一句：「育嬰書上寫的東西，有時候會自相矛盾呢。」大概他偶爾也翻閱一些電台里的圖書資料。
「我真的可以生下這孩子嗎?」剛剛診斷出懷孕那會兒，久子曾再三問貞三。
「咱們也該要孩子了。而且聽說初產墮胎對身體不好。」他的回答莫名地缺乏真情實感，不過男人這樣也是理所當然。
「可是我害怕。」
他將久子的這句話理解為撒嬌。「大家都是這樣過來的。要是生兒育女有那麼嚴重，人類不可能增加得這麼多。」
這樣的對話毫無異常之處，跟每一對初次生子的夫婦一樣。久子挺過了妊娠反應，訂做了孕婦服，不久便有了確切無疑的胎動。洗澡時大概胎兒也覺得舒服，那圓滾滾的下腹部不停地動彈，如同波浪起伏。每次久子都感到不安，便告訴貞三的……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）