第三章 太宰發現石田三成的推特
太宰治轉生! 2 我要芥川獎
《披夜鳥》長峰乃乃夏(乃乃炭)
首先談談乃乃炭——長峰乃乃夏的作品《披夜鳥》(《群像》三月刊)。她的本職是地下偶像,博客頗具人氣,這是她首次創作小說……。
讀後,最開始感覺引入方式頗具兒童文學風格,但文章到了中間開始顯現文藝的輪廓,而且過度非常流暢,有種作品自根基拔地而起的感覺。
我個人認為,該作品索性拋棄了小說固有的傳統概念,體現出更為強烈的破壞衝動。然而,作者從象徵性的發現到最終坍塌的過程描寫得十分細緻,毫無疑問是一部傑作。
該作品有一處地方令人不寒而慄。作品中突然出現了一位明顯是以三島由紀夫為原型創作的男性角色。在主人公的「我」與他的對話過程中體現了一種割裂,能夠將宇宙與混沌、謬誤與絕望統統解決。
輪迴轉生即是個體的消亡,是卡俄斯、狄俄尼索斯那種肉之海洋的誕生。在《豐饒之海》中,主人公一次又一次夭折。這部作品的優點,便是充分施展出來肉之海的鍊金術。
我不知道作品中堪稱過度的表演是由於該這是作者頭一次創作,還是由於本人的職業,總之我確信自己見證了一位前途無量的新人誕生的時刻,並對作者的下一部作品浮想萬千。
我對現代文壇的知識十分匱乏,因此斷然不敢隨意冒犯。《群像》的『創作集評』專欄儘管對三名出場作家都做了匿名,但我不論如何都原諒不了他們竟把我錯當成三島由紀夫!
太宰和三島究竟有哪點相似之處!
我粗略查了查,三島的作品某種程度上確實載入了史冊,但在我眼裡,那傢伙現在依舊不過是個狂妄的學生。《鮮花盛開的森林》大賣,連川端康成都被收買了,莫名其妙。他曾來到我和龜井勝一郎的座談會,當面放話「我討厭太宰先生的作品」。居然把我和那種厚顏無恥的男人混為一談,是可忍孰不可忍。『創作集評』那些張冠李戴的小說家們都給我知恥吧。三道也給我知恥吧。
不過話說回來,文藝學者的評論依舊是老樣子,就像咒語一樣,讓人完全看不出所以然。在誇獎關鍵之處的時候使用『潤』『柔』『硬』等像吃仙貝的感想來表現,等於完全沒有沒談具體的東西。結果文壇還在繼續玩文字遊戲。讓你說一句『精彩』怎麼就那麼難呢?就那麼想讓人覺得你比別人聰明?
搞小圈子藝術是虛偽的藝術。
那些傢伙在戰時凈寫趨炎附勢的文章,後來戰敗翻手又寫「戰爭本非我所願,我乃自由主義者」。這就是小圈子的嘴臉。
再看看我自己,寫『右大臣實朝』注音『猶太人實朝』,有人因為這作怪的念法去告密抨擊我,還導致……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)